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Altdeutiches Theater 
* 79 nach) Chriſtus = 


ER ch will mich nicht ſtreng für das Datum verbürgen 
Sr noch weniger auf den Tag feftlegen. Aber es war 
um jene Zeit, da die beiden campanifchen Landftädte Pompeji 
und Herfulanum mit Lava überdeckt wurden, mit jener 
fteinernen Maffe, aus der erft Goethes Zeit die beiden 
quadrigen Mumien wieder hervorgepellt hat. Alfo unge- 
-fähr um jene legten Tage von Pompeji, die Bulwer im 
Roman wieder aufleben ließ, der da anfängt: „Ha, Diomed, 
das trifft fih gut — fpeifeft du heut bei Glaukus zu Nacht?" 
Zu diefer Zeit im Auguft 79 nad) der fagenhaften Geburt 
Chriſti herrfchte über das römische Reich der Zerftörer Jeru⸗ 
falems, der Kaifer Titus, der fi) ausführlich über den Aus- 
bruch des Veſuvs Vortrag halten ließ. Auch die Philofophen 
in Alerandria hatten ihn bereits wie feinen Vater Ves— 
paſian zum Kaifer der Alerandriner erforen. Und die Athener 
taten fchleunigft ein gleiches. 

Damals reifte der Satirendichter Juvenal in Nom zu 
feiner zerfeßenden Kunft heran, die ihm als Tohn im Alter 
feine Verbannung nah Affuan in Aegypten eintrug. Da⸗ 
mals erheiterten fi feine Landsleute von den beunrubhigen- 
den Nachrichten, die zumeilen von ben Parthern oder Ger- 
manen anlangten, indem fie fi ein Faſtnachtſtück des Plan- 
tus oder ein Charafterluftfpiel von Terenz, bereits zwei⸗ 
big dreihundert Jahre alte erprobte Theaterware, oder eine 
Tierhetze oder Klopffechterſchau anfahen. 

In China verwaltete Ming-Ti aus der ruhmreihen Han- 
Dynaſtie fein Neich, das nicht minder groß und bildungs- 
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reich als das römifche des Titus war, und der Buddhismus 
begann ſich über Indien ins Land der Mitte auszubreiten. 
Im Reiche der Inkas um den Titicacafee wurde in jenen 
Tagen der Grundftein zu einem neuen Sonnentempel ge 
legt, der fi auf einer Inſel im See über den Pfahlbauten 
erheben follte. Und im Volk der Aztefen, in Meriko, feierte 
man ineinemder eben vollendeten pyramidenfürmigen Öottes- 
häufer ein Feſt des Kriegsgottes Huitzilopotchli dur ein 
wüftes Menfchenmaflenopfer, bei dem höchſt gerechnet ein 
Zweihunderttaufendftel der Toten dargebracht wurde, die der 
Weltkrieg des Üiberbildeten Europas im zwanzigften Jahr⸗ 
hundert geſchlachtet hat. 

Während diefer Ereigniffe, die da und dort auf dem 
Welttheater blißhaft wie Wetterleuchten aufflammten, ſaß in 
Teutoburg, einer der Teutereicheren Siedelungen der Cherus- 
ker, eine Horde Männer, Frauen und Kinder in einer Wald- 
Lichtung beifammen. Trogige ſtrohblonde Schädel hätten fich 
aufhorchend aus der Schar aufgerichtet, wenn Namen auf- 
gerufen wären wie: Gandomar, Godelind, Ingram, Ang. 
wald, Irmgard, Bubbo, Gerhild, Ratiz und Hergund. 

Alles hockte bunt und ungeordnet familienweife durch⸗ 
einander. Die Männer, meift hohe wilde Geftalten, waren 
in Mäntel gehüllt, die mit einer Spange oder, wenn es dazu 
nicht reichte, mit einem Dorn zufammengehalten wurden. 
Einige trugen auch Tierfelle um die Lenden. Hofen hatte 
kaum einer angezogen. Die Frauen waren ebenfo wie die 
Männer gekleidet. Bei manchen gewahrte man linnene Ge- 
wänder, die mit Durpurftreifen und Borten verziert waren. 
De und dort bligte aud zuweilen an einem nadten Arm 
oder Hals eine fhlangenrunde Armbenge oder ein bronzenes 
Gehänge auf. Die Kinder blieben, falls fie nicht ſchwächlich 
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waren ober Fränfelten, unbekleidet. In diefer Waldlihtung, 
wo bei Neumond oder Vollmond diethinge, die Volksver⸗ 
fammlungen, ftattfanden, wo während gefelliger Zufammen- 
Fünfte die Jünglinge nadt zwifchen aufgeſteckten Schwertern 
und Speeren umbertanzten, die einzige und beftändig wieder- 
holte Art Schaufpiel, die das alte Germanien nad dem Be- 
richt des Chroniften Tacitus Fannte, begab fi) heute folgen- 
des: Ein fremder Mann aus dem Keltenland, einige be- 
baupteten, daß es ein verfchlagener Ubier fei, ein bummliger 
Rheinländer, wie wir ihn heute bezeichnen würden, war mit 
einem Bären angefommen. Nun waren freilich ſchon oft- 
mals foldhe Bärentreiber hier vorübergezogen. Aber noch 
niemals hatte man ein fo anftelliges Tier gefehen wie diefes, 
dag die Anrede „Meifter Peg”, mit der es fein Führer an- 
ſprach, mit Recht verdiente. Dies Tier Tonnte nicht nur die 
landläufigen Kunftftücdihen wie Tanzen und Brummen voll- 
führen. Es verftand ſich außerdem noch auf die verfchieben- 
ften andern Leiſtungen. Es Eonnte Seil tanzen, die Trom⸗ 
mel fchlagen, wohlgefällig wie böfe Inurren, die Krallen 
zeigen wie Verbeugungen machen, ein Stüd Wildbret oder 
noch Tieber Obſt und Süßigkeiten erbetteln, danke! brum- 
men und niden und, was das fhwerfte und fonderbarfte war, 
ſich tot ftellen. Und zwar fo lange, bis fein Herr rief: „Der 
Des lebt wieder”. Dann Iprang das gewaltige Tier vom 
Boden auf und begann einen Freudentanz um feine Gattin, 
die Bärin, zu veranftalten, bie fteif und ungelehrig in der 
Mitte ftand, wobei er allerlei Wonnebrummtöne von ſich 
gab. Die um ihn ftaunende Menfchenmenge begleitete feine 
Darbietungen mit der treueften Folgfamften Teilnahme. Noch 
nicht verwöhnt durd andere Vorführungen ging dies unbe- 
fangene Publifum bei allem mit. Es wurde erfchroden oder 
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traurig, wenn der Meifter Pes fi) wütend geberdete oder 
als Bühnenleihe alle Viere von fi ftredte. Und es Iachte 
bel auf, wenn er ins Leben zurückerwacht feine plumpen 
Sprünge mahte und dazu die Handtrommel vor Luft faft 
zerſchlug. 

Dieſer braune Bär, der im Anfang der Regierungszeit 
des Titus, des Freundes und der Wonne des Menſchen⸗ 
gefchlechtes, wie ihn feine Schmeichler nannten, in Teuto- 
burg zu fehen war, ift der erfte deutfhe Schaufpieler ge- 
wefen. Er trat 555 Jahre nadı dem Tode des Aefchylus auf 
und 87 Jahre nah dem Scheiben des Horaz. Ungefähr 
450 Jahre nach diefer Begebenheit wurde in Indien ber 
Dramendichter Kalidafa geboren und genau 1415 Sahre 
fpäter hat uns Nürnberg den Hans Sachs geſchenkt. Weiter 
ift nichts von diefem Bären (Ursus arctos), den Stamm- 
vater unferes Schaufpielergefchledhtes, befannt geworden 
noch erhalten. 

Bemerkenswert ift nur dies, daB um ein oder zwei Jahre 
fpäter, als ein Chatte mit einem ebenfo gewandten Bären 
Teutoburg beglüdte, von den indeflen älter gewordenen 
Leuten, die noch den Bären des Ubiers gefehen hatten, fofort 
feftgeftellt wurde, daß der neue Bär mit feinen Talent- 
proben nicht entfernt an die Meifterleiftung des alten Bären 
heranreichen Fönnte. Und weiterhin bleibt zu vermelden, daß 
um mehrere Jahrzehnte fpäter, da fid) ein paar Gaukler 
aus Gallien nady Teutoburg verirrten, die dem Volk frasen- 
ſchneidend allerlei Späße vorfpielten, einftimmig von den 
nunmehr älteften Leuten bezeugt wurde, daß ſolche Hampel- 
männer gegen die Bären und deren Epoche erbärmliche 
Stümper wären. Seit diefer Zeit begann man über den 
Verfall der Schaufpielfunft in Deutfchland zu Flagen und 
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bat dies bis auf den heutigen Tag fortgetan. Und erft wenn 
die letzten Eisbären ung wieder umtanzen und damit um 
das Jahr 99850 179 nad der fagenhaften Geburt Chrifti 
der letzte deutſche Schaufpieler dem erften die Hand reiht 
und der Ring der Entwidelung geſchloſſen if, werben diefe 
Klagen verftummen und wird die Abſchätzung ſchweigen. 


Il 
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- Roswitha von Gandersheim 
* Um 932 big 1002 * 


ie Nonnen kamen aus der Oftermette. D wie fein lieb⸗ 

lih war es da zugegangen! Man hatte alldort ein 
Mofterium aufgeführt. Zwei junge fränfifche Priefter waren 
nach Art der morgenländifchen Weiber in ihre Mäntel ver- 
mummt als Flagende Frauen zum Grabe des Erlöfers ge- 
fhritten. Dies heilige Grab war in einer Seitenfapelle der 
Abteikirche zu Gandersheim gedacht. Heller Kerzenglanz quoll 
dorther und tauchte dag Schiff der Kirche in gelben Schim- 
mer. Ein weißgefleideter noch jüngerer Priefter war da den 
beiden als Engel entgegengetreten. Er trug einen goldenen 
Heiligenfchein in Form einer halbrunden Meſſingſcheibe um 
fein Haupt. „Wen fuchet Ihr im Grabe, Ihr trauern- 
den Srauen?” hatte er gelungen. Und die beiden Priefter 
hatten im Gefang geantwortet: „Jeſum von Nazareth, den 
Gefreuzigten, den Sohn Gottes.” Und der Engel hatte 
ihnen Beſcheid gegeben nach der Schrift: „Er ift nicht hier, 
den Ihr fuchet. Er ift auferftanden, wie er es verkündet hat. 
Gehet eilend hin und faget es allen an, daB er auferftanden 
ift. Und nady diefer frohen Botſchaft waren die beiden jun- 
gen Priefter zum Hochaltar zurüdgegangen. Der noch jün- 
gere aber, der den Engel darftellte, hatte ihnen mit einem 
langen reinen Lächeln nachgeſchaut, ch’ er wieder in bie 
Grabeshöhle getauht war. Am Hochaltar flanden indeflen 
die andern Geiftlihen als Jünger des Herrn. Elf an der 
Zahl. Denn Judas Iſcharioth war nicht mehr unter ihnen. 
Und die beiden als Frauen vermummten hatten ihnen nun 
berichtet, was der Engel ihnen verfündet hatte. Da waren 
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alle die Priefter am Hochaltar in den Dfterlobgefang aus» 
gebrochen. Und was in der Kirche war, das hatte mit ein- 


geſtimmt: 


Chriſt iſt erſtanden! 

Aus der Verweſung Schoß. 
Reißet von Banden 
Freudig Euch los! 


Roswitha war es noch ganz wirblich im Kopf von der 
Kantate, in die alle, Männer wie Frauen, hingeriſſen von 
dem Frühling und der neuen Lebensluſt, die mit ihm auf- 
flieg, wie in einem Kriegsgefang gegen den abziehenden 
Winter eingefallen waren. In ihrer Fühlen ftillen Zelle in 
der Abtei, in die fie jeßt eintrat, merkte fie erft, wie ſehr die 
Inute Feier fie mitgenommen hatte. Perlenbleich ließ fie ſich 
auf den Schemel vor dem bunten hölzernen Kruzifir an der 
Wand nieder. Sie betete nicht. Sie fuchte fih nur wieder 
zu fommeln und zu finden nad) folhem öffentlichen Gottes- 
dienft, dem die Schweftern des Benediktinerflofters zu Gan- 
dersheim nur einmal im Jahre beiwohnten. In dem leichten 
Schwindelgefühl, an dem Roswitha ftets im Frühjahr litt, 
fhaute fie von dem flarren Bild des Gekreuzigten zu ber 
gewölbten Deffnung ins Freie, vor der man kurz vor Oftern 
die Schallen weggehoben hatte. ‘Da ſtreckte durch den Rund⸗ 
bogen ihrer Zelle ein voll aufgeblühter Pfirfihbaum aus 
dem Innenhof feine Enofpenvollen Aefte wie bluttropfende 
Lanzen zu ihr herein. Sie hörte das Sumfen ber erften 
frühen Bienen in den rofaroten Zweigen. Und langſam 
kehrte angefihts der fill treibenden Natur der Frieden 
ihres Flöfterlichen Lebens wieder in ihre Seele. Nach einer 
Meile erhob fie ſich leife. Schwach und wie im Genefungs- 
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gefühl, das uns alle ftets ergreift, wenn der Iange norbifche 
Winter vorübergezogen ift, hielt fie fi) taftend an der Wand 
feft und ſchritt dem Ausblid zu. 

„Schau!“ hätte fie faft laut zu ſich geiprochen, „über dem 
Dach drüben im Kloftergarten die Kirfhbäume zeigen fchon 
weiße Spigen. Es lenzt frühe in diefem Jahr. Sonft be 
gannen die Kirfchen bier im Braunſchweigiſchen erft im 
Mai zu blühen.‘ 

Wenn fie diefe Worte wirklich gefagt hätte, fo wär’ es 
vermutlich in Inteinifher Sprache von ihr gefchehen. Denn 
Schweſter Roswitha Eonnte, obgleich fie aus altem fäch- 
ſiſchem Adelsgeſchlecht ſtammte, ſich in ihrer eigenen deutfchen 
Mutterſprache kaum ausdrüden. Sie war mit zwölf Jahren 
in das Klofter zu Gandersheim gefommen. Dafelbft harte 
die gelehrte Aebtiſſin Gerberga das begabte Mädchen gleich in 
eine ftrenge wiffenichaftlihe Schule genommen. Hatte fie im 
Verftändnis der Inteinifhen Dichter, eines Vergil, Ovid 
und Terenz, unterrichtet. Und im Laufe der zwanzig Jahre, 
die Roswitha nun bereits hier weilte, war die Kenntnis der 
Laute, die fie wohl als Kind von ihren Eltern oder dem 
Gefinde hatte ſprechen hören, von ihr abgefallen wie das 
weltliche Gewand, das fie ehemals getragen hatte. Sie ftand 
vor den Aeußerungen unferer deutfhen Sprache hilflos wie 
vor ben Runen da, die man aus der Heidenzeit noch hier 
und dort auf Baumftämme oder Stäbchen gerist fand, und 
die nun ſämtlich von dem einen einfachen Zeichen des Kreuzes 
überwunden waren. 

Aber in der Sprache des Terenz wußte ſich Roswitha 
faſt ſo gut auszudrücken wie er ſelber, der gleich ihr ein 
Fremder in Rom geweſen war und doch gewandter römiſch 
zu plaudern wußte als mancher ſteife Lateiner, der zu Füßen 
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des Kapitols geboren war. Sie beugte fi zu der Ausgabe 
feiner Komödien, die ftets aufgeichlagen auf ihrem Arbeits- 
tifh aus rohem Eichenholz in der Nähe des Ausblicke lag. 
Gleich einem Kanon, einer dramatifhen Handwerkslehre, 
wie fie jeßt wohl ein angehender Bühnendichter fi vor 
feiner Arbeit durchnimmt, lag diefer Band feiner ſechs 
Komödien, nad) denen Noswithn ihre eigenen fechs formte, 
zu. Häupten einiger Pergamente, die mit den Schriftzügen 
der Schwefter Roswitha bedeckt waren. Denn fie war ja 
auch eine Dichterin, Deutfchlands erfte befannt gewordene 
Dichterin, unfere Nonne von Gandersheim. Und jene gelben 
Blätter, die fie beichrieben hatte, Das waren die Blüten, die 
fie wie draußen der Pfirfihbaum hervortrieb. Mit einem 
zaghaften Lächeln, das die Freude an ihrem Werk verriet, 
neigte fie fi näher über die Stelle auf dem Blatt, bei der 
fie ftehen geblieben war. In ihrem Stüd von dem Fall und 
der Buße Marias, der Nichte des Einfieblers Abraham. 
Und zwar da, wo deren verzweifelter geiftiger Pflegevater 
der Armen, die vom Teufel verführt in ein Freudenhaus ge- 
raten ift, dorthin aus feiner Einfiebelei nachfolgt. Und als 
Roswitha nun das lebte, was fie gefehrieben hatte, überlas, 
‚nämlich die Worte, die der Wirt jenes verrufenen Haufes 
ihrer gefallenen Heldin zuruft: „Nun raſch, Maria, komm! 
Zeig Dich und zeig Deine ganze Schönheit unferm neueften 
Gaſt!“, fiehe, da geſchah, indes fie das Folgende überdachte, 
etwas ganz Abfonderliches mit der bleihen Klofterfchwefter. 
Ihre Wangen röteten ſich plöglich, als hätte fie vom Wein 
oder von der Liebe genoflen. In ihrer Vorſtellung mifchte 
fi) die Erfcheinung des jungen Priefterg, der heute in weißer 
Tracht den Engel am Grabe des Heilands dargeftellt hatte, 
mifchte ſich ſüß mit. der allgemeinen Liebe zur Schönheit, bie 
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fie im Herzen trug. Und jest begann fie zwifchen ber grauen 
Wand ihrer Zelle und ihrem Eichentifch hin⸗ und herzu- 
teippeln mit dem gefallfüchtigen Gang einer Buhldirne und 
vor fi hinzulifpeln: „Da bin ich ja ſchon.“ Eilends ſchrieb 
fie die Worte auf. Und dann verwandelte fie fi) im Innern 
ſchnell in den gequälten Vater ihrer Derlorenen, der bei dem 
Anblick der im Hurenfhmud Prangenden heimlich auffeufzt 
und mannhaft mühſam die vorbredhenden Tränen unter- 
drückt und, um des Innern Bitterfeit zu übertünchen, noch 
frohe Laune heuchelt. Wieder brachte Roswitha feine Klagen 
aufs Papier. In dem Mönchslatein des Mittelalters, das 
fie oft versmäßig behandelte und mit Stabreimen oder 
Reimen durchflocht. Und nun, noch bebend vom Unmut bes 
Alten, wurde fie aufs neue flugs zur Teichtfertigen Buhlerin, 
die das lockere Tied anftimmt, dag feit je von dergleichen ver- 
liebtem Volk gefungen wird: „Sei's, wer es feil Wer mid 
liebt, dem gibt mein Herz feine Liebe zurück.“ 

Es war ein befremdliches Bild, dag gute Nönnchen in 
diefer eigentümlichen, halblauten, einfamen Schaufpielerei, 
die fie da mit ſich trieb, Ihaffen und fchreiben zu fehen. Wie 
die Priefter heute früh in der Kirche miteinander heiligen 
Mummenfihanz abgehalten hatten, fo feßte die gottgeweihte 
Jungfrau ihn hier in ihrer Klaufe für fi) fort. Das Rot⸗ 
kehlchen, das durch den Kreuzgang ſchwirrte, ſah mit neu- 
gierigen Aeuglein in bie Zelle dieſer gelehrten Klofter- 
ſchweſter, die fo ganz anders als die meiften Nonnen den 
Dftermorgen verbrachte. Nicht mit Beten, noch Lefen und 
Grübeln, fondern in einer Art Schwärmerei oder Zauberei, 
wie fie fpätere frömmlerifche Jahrhunderte einem, der im 
Klofter weilte, kaum nod erlaubt hätten. Aber das zehnte 
Sahrhundert, das dem Jahre 1000 nach Chriftus als dem 
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baldigen jüngften Tag entgegenfah, nahm es nicht ftreng 
mit feinen Seelen, die gerade vom NHeidentum befehrt dem 
Heiland noch totfiher waren. Auch das Dichten der gläubigen 
Nonne von Gandersheim, über deren gewagte Stoffe und 
kitzlige Vorgänge ſich heuchlerifche und zimperliche Zeiten 
und Menfchen nicht genug verwundern oder entrüften Fonn- 
ten, faßte man damals nicht ärgerlich auf. Hob ſich doch der 
Ruhm des Helfers vom Himmel, den jedes ihrer Stüde 
fhließlih verkündet, auf folhem finftern und unbeiligen 
Grund nur defto firahlender ab. 

Emfig wie eine Werfbiene, die Wabe an Wabe baut, 
fügte Roswitha in ihrer Zelle Eunftreih Wort an Wort, 
alfo daß Rede und Gegenrede ihrer Geftalten wohllautend 
ineinander Elangen. Ab und zu bemühte fi das unwiffende 
Mädchen au, fein Werk mit ein paar Flocken vom Gewande 
der Philofophie zu fhmücden. Da ward an ihre Türe ge 
pocht. Und die Schwefter Botin trat hinein zu Roswitha, 
die fogleich das Schreiben und was fie außerdem getrieben 
hatte, jählings einftellte. Wie die Zeichen auf Wachstafeln 
durch etwas Stumpfes, dag darüberfährt, ausgetilgt werden, 
fo daß man alsdann nicht mehr dag geringfte darauf wahr- 
nehmen fann, fo verſchwanden von dem Angeficht der früheften 
deutſchen Schaufpielerin alle jene Züge, die fie im Bann 
ihrer Komödie nachgeahmt hatte. Nur um ihre Stirn und 
ihren Scheitel glühte es noch. Und es war, als ob die Botin 
diefen Heiligenfchein der Kunft, der um das Haupt ihrer 
Schweſter glänzte, erfannt hätte. Denn ehrfürdtig neigte 
fie fi vor der Dichterin: „Unſere Aebtiffin Gerberga ent- 
fendet mich, dich zu ihr zu entbieten.” 

Schon aber brach die Luft am Ueberrafchen, die ung alle 
in den Oftertagen befonders juckt, aus der Schwefter Botin 
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hervor. Gewöhnt, Neuigkeiten auszuplaudern, überſchwatzte 
fie Roswithe eilfertig: „Botſchaft vom Kaifer Otto ift an- 
gefommen und vom Erzbifchof Wilhelm von Mainz, weldyer 
bei ihm weilet! Große Ehre fol Euch widerfahren, Schweſter 
Roswit. Gandersheims heller Mund ift zu den hohen Herren 
geflungen. hr follt ihnen Eure Dichtwerke überreichen 
dürfen. Zu deren eigenen Händen.” 

Und fo geſchah es. Kurze Zeit danach. Meifter Albrecht 
Dürer bat es um ein halbes Jahrtauſend fpäter in einem 
Holzſchnitt feftgehalten, wie die frühefte deutſche Dichterin, 
„der feltene Vogel aus Cheruskia“, ihre in fremder Sprache 
gefchriebenen Werke dem größten fächfiihen Kaifer und 
feinem natürlihen Sohn, dem genannten Mainzer Erz- 
bifchof, dem damaligen Reichskanzler übergibt. Die beiden 
mächtigen Männer nahmen die tote Schrift aus der Hand 
der vor ihnen Enieenden Nonne huldvoll entgegen. Hätten 
fie nur die Schrift an ihre Ohren gehalten, fo hätten fie, 
wenn fie fehr hellöhrig gewefen wären, die Stimme der ver- 
vielfältigenden Bühnendichtfunft aus ihr vernommen: Jene 
Stimme, die aus dem frommen, fleißigen Nönnchen von 
Gandersheim, wenn fie wortewebend in ihrer Zelle ſaß, in 
Zungen erflang und ung Heutige noch lebendig aus ihr an- 
weht, daß wir gern in das Preislied unferer Humaniften 
einfallen: 


Lobt mir, o lobet Roswitha, die Jungfrau, die deutfche Poetin! 
Hätte Athen fie gezeugt, gab’ eine Göttin es mehr! 
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Hand Sachs 
* 1494—1576 * 


Am Totenfirom. Die Seele des foeben geftorbenen Hans 
Sachs fommt in einer blauen Flamme herangeiprungen. 
Sie fpridht: 

Nun hab’, wenn mich mein Sinn nit täufcht, 

Ich bald ven ſchwarzen Fluß erreicht, 

Der um der Toten Reich ſich dreht, 

Wie 's bei mir felbft zu leſen fteht 

In der Tragödie von den Geiftern, 

Tat aus Lucian zurecht fie Eleiftern. 

Der Schiffsmann, der die Seelen fuhr 

Bon diefer in die andre Flur, 

Hieß Charon. a, jetzt fällt mir’s ein, 

Ich flieg oft in den Nachen fein 

Auf dem theatrum, wo der Tod 

Uns allemal am Schluß bedroht. 

Ich ſpielt' den Heidengott Merkur, 

Der nahm jedweden in die Schur, 

Der bier an diefes Ufer kam. 

Der Gott ihn ſacht bei Seite nahm, 

Bevor er in den Machen ftieg, 

Must alles werfen hinter fid: 

Gold, Purpur, Szepter und Gewalt, 

Bis er ganz nadend an Geftalt. 

Dann durft er erft hinübertreiben, 

Das Irdiſche mußt hier verbleiben 

So hab ich alfo fhon getan, 

Hab’ weder Putz noch Schaube an. 
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Den Lorbeerfranz, den mir der Nat 
Zu Nürnberd oft gefpendet hat, 
Streift’ id) aus meinem weißen Haar, 
Sofern ’s noch auf dem Schädel war 
Und legt’ ihn zu den Knochen mein 

In meinen finftern Sarg hinein. 
Das ruht jebt alles hinter mir, 
Verſchloſſen von der Kirhhofstür 
Bon Sanft Johannes vor der Stadt, 
Alldort man mid begraben hat. 

Trug mid) aus meinem Schufterhaus 
Spitgeßlein zwo im Schnee hinaus. 
Mein zweites Weib fchritt hinterdrein, 
Die erfte harrt im Tod fchon mein. 
„Valete!“ rief ich in die Welt, 

Hatt' längſt mein Teftament beftellt, 
Ging ſtill getroft dann in mein Grab, 
Das ich mir bar erftanden hab’, 

Und zwifchen Meifter Kraffts Stationen 
Tut nun der morfche Körper wohnen. 
Jetzt bat die liebe Seele mein 

Sid) aufgemacht, ein Flämmchen Elein, 
Und will ins Reich hinüberftoßen 

Zu andern Toten, Klein und Großen. 
He, Charon! Laß mic nicht mehr warten 
Und fahr mid in den Seelengarten. 
Mid dünkt, es weht ein Abendwind. 
He, Höllenihiffemann, komm gefhwind 
Und hol dies winz'ge Flämmchen ab, 
Das ich mir noch gerettet hab’, 

Sonft puftet es der Wind nod) aus, 
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Was fteigt dort aus dem Rohr hinaus, 
Das an dem trägen Strom gedeiht? 
Es tanzt mir in der Dunkelheit 

Grad’ wie ein roter Irrwiſch zu. 

Sand noch ein Seelchen Feine Ruh? 
Hola! Was bift du für ein Geift, 

Der aus dem Sumpf da mid umfreift? 
Kannft du noch flüftern, Find’ es mir! 
Ich fag’ gleich meinen Namen dir, 
Daß Feine Neugier dir erwachs: 

Du fiehft in diefem Ding Hans Sachs. 


Hans Rofenplüt 
Ich hab’ dich, Taps, ſchon lang gerochen, 
Bevor du hier herangekrochen, 
In meinem gelben Röohricht dort. 
Ich wart” auf dic ſchon immerfort, 
War dir ein Lebenlang voraus. 
Wie ficht’s denn jest in Nürnberck aus? 
Hab’ lang genug darin geloffen 
Und euer dickes ‘Bier gefoffen. 
Kennſt mich noch nicht in meiner Flamme? 
Der ich von einem Rotfhmid ftamme, 
Mus in der gleichen Farb’ verwefen: 
Hans Roſenplüt bin ich gewefen. 


Sans Sachs 
Der Schnepperer? Der Zotenreißer? 


Hans Rofenplüt 
Jawohl, du alter Schuhverſchleißer. 
Gott grüß die Zunft! Was treibt die Schar 
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Der Meifterfinger immerdar? 

Tun fie noch immer Verſe zählen, 

Mit der Tabulatur fid) quälen? 
„Halt!“ pfiff jet ſchneidend ficherlich 
Der Mecker und macht einen Strich. 
„Klebſilben habt Ihr angewandt!“ 
Und Verſe fingernd mit der Hand 
Würd' mir der dumme Hund beweiſen, 
Daß ich das Kunſtmaß tät befcheißen. 


Sans Sachs 


Biſt immer noch der freche Buckel, 
Das Sterben hat dich nicht gedudelt. 
Lebſt heute noch, wie es dir frommt, 
Und was dir vor den Schnabel kommt, 
Das wird verläftert und verriffen. 


Hans Rofenplüt 


Ad! Das Gemerfe war bedriffen. 

Du fuchſ'ger Meifterfinger du, 

Sahft früh verfhmigt dem Treiben zu. 

Tatſt ſcheinbar um den Zechkranz fingen, 
Den „David“ felbft mit Münz’ und Ningen 
Ließt du um deinen Hals dir hängen, 

Doch nie die Kunft in Regeln zwängen. 


Sans Sachs 


Warſt felber doch ein Meifter gut, 
Mas zankft du drum, Hans Roſenblut! 
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Hans Rofenplüt 


Die Singeſchulen laß nur ftehn, 

Bis fie von felbft zum Abtritt gehn! 
Sag lieber mir, du blauer Geift, 
Mas du von Faftnachtipielen weißt! 
Hab’ oft damit die Zeit vertrieben, 
Wollt' nichts fo fehr auf Erden lieben. 


Sans Sachs 


Glaub's dir! Sch hört’ als Kind es ſchon. 
Den Teufel gabft du mit Paſſion. 
Man tät’ nie einen beſſern ſchaun. 


Hans Rofenplüt 
Wie hat man mid) gepufft, verhau’n, 
Wenn ich aus meiner Hölle flieg 
Wie Peftilenz und Not und Krieg! 


Hans Sachs 


Mit einem roten Ziegenbart, 

Von Fuchspelz warft du dicht behaart, 
Hervorgefrohen an der Krüde 

In einer wüften Flachsperücke. 

Ss fprangft durd das Myſterium 

Du wie ein geiler Bod herum. 


Hans Rofenplüt 


Hör, wie mein Flämmchen kichern tut, 
Spürt noch zum Schembartlaufen Mur! 
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Sans Sachs 
Was fprihft du? Willſt hier gar agieren, 
Und einen Schwank noch perfonieren? 


Hans Rofenplüt 
Warum denn nit, du fteifer Darm? 
Der Luther, daß fi) Gott erbarm! 
„Die wunnigkliche Nachtigall“ 

Hat grämlich Euch verwandelt all. 
Ihr zeigt ein ſauertöpfiſch Weſen, 
Das rührt vom vielen Bibellefen. 
Komm! Laß uns eine Poffe fpielen! 


Hans Sachs 


Tuſt ſündlich nach der Erde fielen, 
Dieweil doch Charon mit dem Kahn 
Treibt jeden Augenblid hier an, 
Um unfre Seelen abzuholen. 


Hans Rofenplüt 
Dir hat man wohl den Gripps geftohlen! 
Den Charon hat es nie gegeben 
In diefem noch in jenem Leben, 
Den langen, ungefchlachten Lümmel. 
's gibt weder Hölfe auch nody Himmel. 


Hans Sachs 
Das alles wär’ nur Phantafei? 
Hans Mofenplüt 


Du kennſt fie doch, die Dichterei: 
Man lügt ſich was und andern vor, 
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Mit Märchen füllt man jedes Ohr 
Und wechſelt wie im Faſtnachtſpiel 
Mad) der Figur, die auf ung fiel. 


Sans Sachs 


So kennt man Feine Höllenftrafen, 

Nicht Lohn und Ehren für die Braven? 

Sanft Peter fließt — das laß mich hoffen! — 
Das Tor zum Paradeis nicht offen? 


Hans Rofenplüt 


Du hofft ſchier aufs Schlauraffenland, 
Wie du’s beſchriebſt mit feiner Hand. 
Komm! Laß mid) deine Künfte fehn, 
Indes wir ung zufammendrehn, 
Glühwürmchen gleich in Juninacht, 
Wenn aus dem Schlaf der Kudud lacht! 


Hans Sadıs 


Der Tod bläft alfo alles aus? 
Kein Nachtiſch wird uns noch zum Schmaus, 
Wenn die Komödie befchloffen? 


Hans Rofenplüt 
Haft du dein Pulver ausgefchoffen, 
Wird dein Skelett nit mehr geladen. 
Laß gut fein, Freund! Was kann das fchaden? 
Wir wollen noch, eh’ wir verglimmen, 
Ein bißchen durch die Lüfte ſchwimmen. 
Eine Priamel tanz’ ich vor, 
Schau her! bis fid) mein Geift verlor. 
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Sans Sadıs 


Ich weiß, das war dein beftes Feld. 
Du haft es mit Geſchick beftelft 

Und brachteſt deine Spiten ſchlau. 
Im Nachſatz Erönte fi dein Ban. 


Hans Rofenplüt 
Laß fehn, was du gelernt haft, Sachs! 


Hans Sachs 


Daß dir nur Luft daraus erwachs: 

Ich ſchrieb wohl vierundfechzig Spiel, 
Komödien, Tragödien ebenfo viel. 

Als Gutmann, Nachbar, würd’ger Vater, 
Spielt’ ich darinnen felbft Thenter. 


Hans Rofenplüt 
O weh! Ganz bleich fchon feh’ ich aus! 
So hattet Ihr ein feftes Haus? 
Sag's ſchnell, eh’ ich verblaffen muß! 
Hans Sachs 


Beim Klofter des Dominifus 
Gab ung die Meifterfingerzunft 
Für unfre Spiele Unterkunft. 


Hans Rofenplüt 


Wir mußten auf der Gaffe bleiben, 
An Märkten unfer Wefen treiben. 
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Hans Sads 


Die Bühne war alldort bedacht 

Und vor dem Regen feſt gemacht. 

Dort foßen die vom hohen Rat 

Auf Seffeln oft von früh bis fpat 
Und fchauten unfre Kunft fi an, 
Gar lieblich ung die Zeit verrann. 

Das Volk faß oder fand davor 

Im Srei’n mit offnem Maul und Ohr. 


Hans Mofenplüt 


Kotzdumm! Ich kann did, kaum mehr hören, 
Der ſcharfe Wind tut mich zerſtören. 

Mein Flämmchen zuckt, weil's Oel mir fehlt, 
Die letzten Fünkchen ſind gezählt. 


Hans Sachs 
Sag mir nur dies, eh' du zergehſt 
Und in die kalte Luft verwehſt: 
Was ſchau' ich plötzlich über mir 
Der ſchönen Sterne güldne Zier? 
Verkünde mir, wer ſie entfacht, 
Daß ſie mir leuchten durch die Nacht! 


Hans Roſenplüt 
Es iſt der Menſchheit Spiegelbild, 
Das in den Sternen dort entquillt. 
Verſchiß! Ich kann ſie nicht mehr ſehn, 
Mir iſt, als hört' ich Hähne krähn. 
Knipps! Löſcht mein rotes Pünktchen aus. 
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Lebwohl! Die Rate frißt die Maus, 

Hans Sachs den magern Nofenplüt, 
Der jet ins ew’ge Nichts verglüht. 

Ich geh’ dein Perfifant voran: 

Der Herold fagt den König an. (Verfchwebt) 


Sans Sachs 


Da ging ein Sterndyen wieder an, 
Grad’ als fein Seeldhen matt zerrann. 
Ich merf’, es find die toten Meifter, 
Die großen Könige und Geifter, 

Die dorten über ung erglänzen. 

Nun muß er au den Himmel Eränzen, 
Und fieht fi) Biederfrau und Mann 
Die Vorzeit mit Verftändnis an, 
Wird fie auch fein Geftirn entdeden 
Ganz dünn in irgendeiner Eden. 

Fahr wohl, du armer krummer Wicht! 
Ich nehm’ dir nichts von deinem Licht, 
Hab’ meines einft an dir entzündet, 
Und wenn e8 jest in Nachruhm mündet 
Und über mir zum Sterne wird, 

So dan” ich's dir, der oben flirrt. 

Ich hab’ mein Lämpchen ſchmuck gepust, 
Es bis zur Neige ausgenußt 

Und Stüd auf Stüd ihm abgepreßt, 
Dem teutſchen Volk zum Nuhm und Feft. 
Macht’ alle Tage mein Paar Schuh' 
Und einen rechten Reim dazu, 

Und fahr’ ich gänzlich aus der Welt, 

So bin ich nicht ums Glück gepreilt. 
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Ein Fahrender ich immer was, 

Mit Spielleuten beifammen ſaß, 
Wenn ich aus meiner Werfftatt ging, 
Der Tag zu leben erft anfing. 

Das war ein arg gemifchter Chor, 
Dem ftand ich als der Meifter vor: 
Dachdecker, Tüncher, Bürftenbinder, 
Haarſchneider und was Teufelskinder 
Uns Nürenberg zur Zeit gebar, 

Die waren all bei meiner Schar 
Und ſpielten mit höchſt ungeziert. 

In mancher Herberg ward probiert, 
Auch aus dem Stegreif oft geſprochen 
Und tolle Späße da verbrochen. 
Trieb's ganz genau noch einmal ſo, 
Käm' ich zur Welt noch einmal froh, 
Würd' nur mit ſolchen Leuten leben, 
Die ſich im Spiel das Herz ausgeben. 
Ich fühl's, ſchon liſcht mein Flämmlein klein, 
Um dort ein dicker Stern zu ſein. 

Es ſchwind't dahin das letzte Licht, 
Wie von der Toten Angeſicht. 

Nun will ich droben hell erprangen, 
Mein Ruhm ift röslicht aufgegangen. 
Will nun den großen Geift agieren, 
Mein Brünnlein fol euch delektieren, 
Das allen Trinfern Freud’ erwachs, 
Das wünfcht im Untergehn Hans Sachs. 
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* Bon etwa 1620— 1720 * 


er Obriftleutnant Pauls rennt wütend in der Stuben 

herum, wobei er von Zeit zu Zeit im Zorn auf den Korb 
feines Degens Elopft. Er ift im Harnifc der Halbrüftung 
gefleidet, worüber er in feiner Eitelkeit nod einen Spitzen⸗ 
fragen trägt. Der Eantig gepolfterte Gänfebaud unter dem 
Koller verrutfcht ihm zuweilen vor Aerger. Ganz in einer 
Eden verftedt fteht grasgrün fein fünfzehnjähriger Sohn 
Carolus. Der Obrift Pauls ſpricht: 


Set fol ein Donnerfeil dic auf der Stelle treffen! 

Was Fällt ihm, Lümmel, ein, die Menfchen nachzuäffen, 
Comedias zu agiern und gar herumzutanzen 

Sambt einer Bubenfhar! Ich jag’ ihn auf die Schanzen. 
Er fol mir dorten erft ein Mohr bedienen lernen. 

Aus feiner Pfaffenſchul' werd’ ich ihn flugs entfernen, 
Bringt fie euch nur Ballett und Tarifari bei, 

So ſchöſſ' mit Mörfern man fie lieber ftraggs entzwei. 
’ggilt. „Charges Harquebufe! Tut Pulver aufdie Pfannen.” 
Du läßt dich, meinen Sohn, noch ſchließlich gar entmannen. 
Ich werd’ dich felber ißt in meine Lehre nehmen. 

Bor einem Musfetier mußt du dich, Wanze, ſchämen. 

Hol ſchnell dir ein Forfett! Dann wirft du ererzieren. 
Zehn Stunden werden wir dies täglich nun traftieren. 

Ich treib’ dir den Hanswurft mit Kriegsartifeln aus, 

Du Bänfelfänger du, du krummes Narrenhaus! 

Ich ſpul' dir das Gedärm aus deinem Schweinemagen, 
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Seh’ ich noch einmal dich Spaton*), vu Erzſchuft, fchlagen. 
Ich hau’ dich in das Maul, daß dir die Zähne knicken, 

Laßt du did wiederum als Fratzenſchneider bliden. 

Ich tret' dich ing Gekröss —”' 


Der Sohn Karl entfleudht. Man fieht ihn draußen über 
die Straße eilen. In die Kapelle zur heiligen ‘Dreifaltigfeit 
taumelt er wie ein Derfolgter. Der Pater Xaverius emp- 
fängt den vor feinem Vater erfchrodenen Sohn in der 
Safriftei, die grade von einem italiänifhen Maler mit 
einem Dedfengemälde, der Himmelfahrt der Madonna, ge- 
ſchmückt wird. Der Pater beruhigt den zitternden Obriften- 
fohn: „Aquiescas, mi filil Wir werden dich nad) Wien ent- 
fenden. Heute in der Nacht geht eine geheime Miffion von 
ung dorthin. Du wirft dich ihr anfchließen. Wir würden in 
dir unfern begabteften Hiftrionen verlieren. Das darf nicht 
fein. Du magft noch ein paar Jahre Gott dur die Dar- 
fielung von Komödien dienen. Hernad werden wir did 
unter die Movizen unfers Ordens aufnehmen. Bis dahin 
vergiß nie, auch bei der Wiedergabe der finnebetörendften 
Spiele: Omnia ad maiorem Dei gloriam! 

„Einſtweilen verftede dich in diefen geſchnitzten Schranf 
zwifchen die heiligen Meßgewänder vor der Raſerei deines 
Vaters. Ora pro anima et tranquillitate tua! Ich werde 
dich rufen, wann es Zeit iſt. O. A. M. D. G.“ 

Dieſe letzteren Buchſtaben, die Abkürzung des Grund— 
ſatzes des Jeſuitenordens, daß alles zum größeren Ruhme 
Gottes geſchehe, was fie tun, wiederholt der Pater Xaverius 


*) So nannte man ehedem die hölzernen Pritfchen, mit denen 
die Narren auf der Bühne einander ſchlugen. Callot hat fie mehr: 
fach aufgeſtochen. 
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auch zur Miederfhlagung feines eigenen Gewiffens. Er 
macht ſich Elar, daß der Zwed die Mittel heilige und daB 
ihm darum die Entziehung diefes Kindes aus dem Bann 
feiner Familie erlaubt fei, weil er diefe junge Seele ja der 
Kirche weihe. Omnia ad maiorem Dei gloriam! 

Auf ſolche Weife kommt Karl Pauls, Sohn eines Obrift- 
leutnants im Gefolge der Gefellfihaft Jeſu nach Wien, wo 
er fi alsbald in den Spielen der Jeſuiten hervortut. Nach 
den Negeln des Palladio, des Elaffiichen Thenterbaumeifterg, 
hatten die Jeſuiten in Wien gleich zwei Bühnen, eine große 
und ein Rammerfpielhaus, errichtet. In ihrem Ordenshaus 
am Hof in der Altftadi neben der Pfarrkirche zu den neun 
Chören der Engel, wo fie au im Hofraum fogar vor drei- 
taufend Zufchauern fpielen Eonnten. Bon diefen Jeſuiten⸗ 
bühnen ergoß fih die ganze Macht und Pracht ihrer Feft- 
fpiele auf das Volk. Auch die ludiCaesarei, dag waren 
feierlihe DVorftellungen, die in Gegenwart und zu Ehren 
des Faiferlichen Hofes bei Namengfeften wie Berlobungen 
oder Bermählungen ftattfanden, wurden hier veranftaltet. 
Und zuweilen erfchienen gar die von Jeſuiten erzogenen Kaifer 
Ferdinand und fein no frommerer Sohn Kaifer Leopold, 
ein großer Theaterfreund, zu folhen Fefltaufführungen. 

Was gab es da nicht alles zu fehen und zu hören? Die 
Bekehrung des heiligen Franziskus, die Hochzeit von Kana, 
den freiwilligen Dulder Johannes Calybita, Cenodoxus, 
den- Doktor von Paris, Merfurs Hochzeit mit der Philo- 
logie, den Tod des Kanzlers Thomas Morus, die Reiſe 
nad dem Monde, den bethlehemitifchen Kindermord, die 
Geſchichte des ägyptiſchen Joſeph, das Drama von Gott- 
fried von Bouillon, den Märtyrer Caſſianus, die Opferung 
Iſaaks, den Feldheren Beliſar und Hannibal, denen nichts 
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über den Krieg gehet, die Erbauung der Marienfäule, den 
ſächſiſchen Prinzenraub, die Bekehrung des Marentius durch 
‚ bie Kraft des Kreuzes und fo fort. Belehrungsftüde waren 
bei den Jeſuiten überhaupt fehr beliebt. Und Karl Pauls 
mußte wer weiß wie oft darftellen, wie er als armer Sün- 
der der Sinnenluft ergeben war, bis ihn irgendeine göttliche 
Erfcheinung zum Herrn und Heiland Jeſus zurüdführte. 
Das gefhah dann unter Entfaltung des ftärfften Aus- 
ftattungszaubers, den die Jeſuiten, die Meifter in der äußern 
Theatralik waren, zur Verfügung hatten. Kometenglanz und 
venezianifches Teuer erhellten alsbald den weiten Himmel. 
Auf Flugmafchinen famen Engel herbeigeflogen und um- 
fhwebten dag gewaltig aufgerichtete Kreuz, das Blitzſtrahlen 
grell erleuchteten. Unwillfürlich fiel nun oft die ganze Zu- 
fhauerfchaft mit dem reumütigen Sünder auf die Knie zur 
Andacht des Kreuzes, während im Hintergrund der Teufel 
donnernd zur Tiefe fuhr oder Michael der Erzengel einer 
Riefenfchlange, die den heiligen Schaft des Kreuzesftammes 
umwand, das giftige Haupt abichlug. Und hernach hatte eine 
fchwellende Mufik, ein Meſſeſatz oder einer der Bußpfolmen 
vom Münchener Hoffapellmeifter Orlando di Laſſo oder vom 
Atöttinger Orgelipieler Rumpf die aufgeloderten en 
noch näher, mein Gott, zu bir getragen. 

Auch für die Frauen und ihr Plaudergefchlecht, pro gar- 
rulo sexu, wie fie es nannten, waren bie Jeſuiten, die 
ſchlaueſten Seelenfänger, bedacht. Für fie veranftalteten fie 
zuweilen befondere DBorftellungen, bei denen in launigen 
Zwifchenfpielen von den Darftellern auch deutſch geſprochen 
wurde. Denn fonften ward immer die römifche Sprache auf 
der Bühne wie bei der Meffe gebraucht. Das waren für den 
jungen Karl Pauls lichte Tage, wenn er in ſolchen menſch⸗ 
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lichen Aufgaben mitwirken durfte. Als Schüler hatte er ſich 
gern eine Inteinifche Rolle um die andere in den Kopf ge- 
zwängt. Sei es von Pater Drechſel aus Augsburg oder von 
Dater Bidermann aus Ehingen oder von deflen Lehrer, dem 
Pater Mader aus Tirol, oder von einem andern Dichter 
unter den Ordensleuten der S. J. Aber je älter fein 
Schädelwerf wurde, defto ſchwerer ward es für ihn, fid 
Verſe wie bie folgenden einzutridhtern, in denen er als 
Simfon das ganze weibliche Gefchlecht wie ein Kafträtlein 
verfluchen mußte: 


Quantum malum sit foemina, infoelix ego 
Quibus queam sermonibus describere 

Jstud genus? Habui quidem olim coniugem, 
Quid coniugem dico? melius hoc dixero: 
Domesticam pestem, meretricem nefariam — — 


Auch fchaufpielerifch wußte er nichts rechtes mit diefen 
Iateinifhen Rollen anzufangen, die den Zuhörern im all- 
gemeinen fo unverftändlid, blieben wie fpäter die Texte der 
Opern, die in der Gunft der Menge wie in der ganzen 
Kunftart die Sefuitenfpiele beerben follten. Pauls war glück⸗ 
felig, wenn ihn die frommen DBäter, denen er diente, in 
ſolchen heitern teutfchen Einlagen verwendeten. Als ftrob- 
dummer bayrifcher ‘Bauer oder auch als Harlefin — denn 
felbft die SSefuiten Eonnten diefe närrifche Perfon nicht ent- 
behren — befam Pauls erft das wahrhaftige Bühnenblut. 
- Wenn er dann, ftatt mit den VBerfchnittenen um die Wette 
Lateinisch quäfen zu müſſen, derb bis ing Kleinfte hinein 
Ihildern und die Natur nahahmen Eonnte, fo ging ihm 
angefichts der fih vor Lachen wälzenden Menge der rechte 
Seifenfieder auf, daß zum Schaufpielen auch das Publi- 
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fum und fein DBerftändnis als tertium gaudens hinzu- 
gehört. 

Die frommen Väter freilich ſahen fol weltlid Treiben 
von oben herab, wenn nicht gar mißgünftig an. Sie behielten 
mit ihrer fpanifchen Geiftlihentracht eine gewiffe Der- 
achtung vor dem rüpeligen teutfchen Wefen bei. Wie vor 
etwas Fremden, mit dem fie fi nicht vermengen wollten. 
Sie bedienten fi der rohen deutfhen Sprache nicht mit 
der Freude an der Einfalt, wie Hans Sachs es getan hatte, 
fondern eigentlid nur, um dies DBauernplatt zu verun- 
glimpfen. Pauls’ Behagen an foldhen Pöbeleien ward übel 
von feinem Präpofitus vermerft. Um ihn mehr zum Ernft 
und zur frommen Einfehr anzuleiten, empfahl er ihn der 
Marianifhen Kongregation. Diefe Bruderſchaft führte 
unter der Obhut der SSefuiten meift nur Meditationen 
auf. Das waren biblifhe Stüde oder Szenen aus dem 
Leben der Heiligen oder fromme Spiele wie die fpanifchen 
Autos zum Preife des Abendmahls oder Fronleichnams- 
feftes, Stüde, die lediglih auf Erbauung der Seelen und 
deren Erhaltung im Fatholifhen Glauben hinausliefen. In 
diefem theatrum asceticum wurde dem armen Pauls noch 
kläglicher und elendiger zu Mute, alfo daB er vor Ver— 
zweiflung und Erfchöpfung, die er fi dur Anftrengungen 
im Schaufpielen wie durch übertriebene Faſten zugezogen 
hatte, in ein hitiges Fieber fiel. Mit Mühe von diefer 
Krankheit genefen, hatte er im halbwacen Zuftand eines 
Abends in der Dämmerung folgende Erfcheinung: Er ſah 
in dag prächtige Innere einer Barockkirche, die foeben im 
Geſchmack der Jeſuiten ausgepußt wurde, wie er dies an 
manchen alten Domen aus der gotifchen Zeit erlebt hatte. 
Zwifchen hohen gedrehten Säulen, die einen fchnedenförmigen 
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Giebel mit den Buchſtaben O. A. M. D. G. trugen, formte 
fi eine große graue Wand. Ueber diefer zogen nun alle die 
Speftafel-, al die riefigen Schauftüde, in denen er nebft 
hunderten von Spielern mitgewirkt hatte. Und wieder konnte 
Pauls beim Anblid jener Maffenfzenen, die da mit Geifter- 
befhwörungen, mit Schlachten, Erbbeben, Seegefehten, 
Greueltaten, mit frommen Gleichniffen und wilden Höllen- 
begebenheiten vorbeifchmetterten und zitterten, ein Gefühl 
der innern Leere nicht erfticden. Der ganze himmlifche und 
teuflifhe Prunf vermochte fein Herz kaum zu berühren. 
Dies gelang viel eher einem Einzigen, einem armen in einen 
Schäfer gefleideten Spieler, der jeßt vor dem Auge bes 
geifterfehenden Pauls auftaudte. Diefer Hirt, der ihm 
felber immer ähnlicher wurde, feßte nun eine Schalmei an 
feine Tippen, eine einfache Pansflöte, wie ein Aminta oder 
fonft ein Hirt in den Schäferfpielen, die den Jeſuiten ver- 
haft waren, fie bläft. Und plötzlich, beim Klang diefer ein- 
fachen füßen, die Herzen verfühnenden Mufif, begannen die 
riefigen gedrehten Säulen zu berften. Die Schneden, auf 
denen der Giebel ruhte, krochen auseinander. Und wie zum 
Schluß einer Bühnenfeefhlaht, wenn zwei Schiffe zu- 
fammenftoßen, Erachte der ganze bunte aufgebaufchte Plun- 
der der Theaterkirche, die Pauls im Geifte vor fi geſchaut 
hatte, morfh zu Boden. An Stelle ver Kernmworte der 
Jeſuiten: Omnia ad maiorem Dei gloriam, die auf dem 
Giebel geftanden hatten, leuchtete nun wie das Auge Gottes 
felber das einzige Wort „Toleranz, an dem Toyolas 
grauenhafte Gründung zerfchellen follte. 

Am andern Morgen nad diefem innern Gefiht entfloh 
Pauls aus dem Dienft der Sefuiten. Er kam nad) Deutſch⸗ 
land und ſammelte dort eine Anzahl Studenten um fid. 
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Mit einem Fähnlein, aus der fpielenden Jugend gebildet, 
fol er ganz Deutſchland durchzogen und Schäfereien und 
auch etliche geiftliche Stücke aufgeführt haben. Wie es heißt, 
bat ſich aud fein Vater mit ihm ausgefühnt und ihn in 
feiner Thenterbude aufgefucht, weil die Spielerei nun ein- 
mal alamodifd geworden und der junge König Ludwig von 
Frankreich felber unter die Springer gegangen fei. 





Die Engliſchen Komödianten 


* Bis um 1760 * 


Hugo Thimig 
dem Theatervater verehrungsvoll gewidmet 


9 n einem niederrheiniſchen Städtchen ſtieß man unlängſt 

bei einem Erweiterungsbau am Pfarrhauſe während des 
Ausſchachtens auf einen alten Grabſtein und einige Knochen 
und Gebeine. Da der ehemalige Friedhof, wie aus früheren 
Plänen und einem Begräbnisbuch hervorging, in dem Ge- 
viert zwifchen der Kirche und ber Pforrei gelegen hatte, fo 
nahm man mit Recht an, daß es ſich bei diefen Ueberreften 
nur um die Gerippebruchftücte von Menfchen handeln Eonnte, 
die an einer äußerften Ecke des lange nicht mehr benußten 
Totenackers, wenn nit gar außerhalb diefeg heiligen Bodens 
beftattet worden wären. Ein noch größeres Nätfel gab der 
Feine Grabftein auf, den man aus feiner Derfunfenheit 
wieder an das Licht des Tages gebaggert hatte. Die Schrift 
auf ihm war durd die Feuchtigkeit der Erde derart ange- 
frefien, daß man nur noch wenige zufammenhängende Budy- 
ftaben auf ihm erfennen konnte. So tief hatte in dem weichen 
Sandftein der Geift der Vernichtung die Runen der Er- 
innerung ausgetilgt. Der Pfarrherr hatte die mit der Nätfel- 
ſchrift bedeckte Grabplatte nad forgfältiger Neinigung in 
fein Arbeitszimmer bringen Iaffen. Bon Jugend an war er 
ein Freund davon geweſen, Geheimnifle zu begrübeln und 
Undentliches zu entziffern. Iroßdem er nun tagelang mit 
Millimetermaß und DBergrößerungsglas über den fchwer 
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leſerlichen Zügen der Inſchrift brütete, befam er nicht mehr 
zufammen als folgende Worte: 


Hic iac. Junk r 
Jo-Hann s vn Stockfisch 
kurtzweiler 
mortuus in Hosp -ta-li- 
anno d. XVIL. 

Vale Tempe! Finis comoediae. 


Aus diefer Grabfhrift war dem Pfarrer der Ausdrud 
„kurtzweiler“ Tange unverftändlich. Er, der fi) niemals mit 
dem Schaufpiel noch mit den Figuren, die damit zufammen- 
hingen, befaßt hatte, wußte nicht, daB man in jenem Jahr⸗ 
hundert, aus dem der verfchollene Stein wieder an unfere 
fonnenbefchhienene Oberfläche gekommen war, mit „kurtz⸗ 
weiler“ die Poſſenreißer oder Luftigmacher bezeichnete, die 
nad Art der englifhen Clowne und italienifchen Harlefine 
in Fleineren Komödiantenfompagnien über Land zogen oder 
gegen ein feftes Gehalt bei irgendeinem Churfürften oder 
großen Herren ihre närrifchen Dienfte taten. Sonft war dem 
Pfarrherrn alles Elar an den lesbaren Worten auf dem 
Stein. Auch erfah er aus den Inteinifchen Abfchiedeworten, 
in denen der bittere Schmerz über die Trennung aus dem 
abwechslungsvollen Tempetal des Lebens in die letzten Worte 
des Kaifers Auguftus: ‚Die Komödie ift zu Ende’ gefaßt 
worden war, baß unter diefem Leichenftein vermutlich ein 
weltlich gefinntes Weſen gefchlummert habe. Doch war ber 
deutfche DBierzeiler, der unter diefem römifchen Lebewohl 
noch eingemeißelt worden war, berart zerfeßt, daß man 
aus ihm Feine Aufflärung über das unverftändliche Wort 
ſchöpfen Fonnte. 
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Während der Pfarrherr noch über Herkunft und Beruf 
des laut den erhaltenen Lettern im Jahr 1650 im Hoſpital 
Verſtorbenen nachſann, geſchah es, daß er eines Nachts 
folgendes Traumgeſicht hatte: Vor ſeine im Denken über 
die Vergangenheit untergetauchten Augen trat eine merk⸗ 
würdige, wie aus einem Trauer⸗ und einem Freudenſpiel 
vermengte Geſtalt. Ein Mann in einem Hanswurſtgewand, 
das ſchwarz eingezeilt gleich einem Notenblatt in einer 
weiten Jacke und langen Pantalonhoſe die von ſchlechter 
Koſt aufgeſchwemmte vierſchrötige Geſtalt umhing. Um die 
Mitte dieſes Weſens lief ein ſchmaler Ledergürtel, der in 
einer Schnalle über dem Nabel geſchloſſen wurde. Zudem 
hatte dieſer Gurt noch einen wichtigen Zweck. Er gab dem 
Mann eine gute Gelegenheit, ſeine Daumen hineinzuſtecken 
und damit die Hände, mit denen ein freiſtehendes Geſchöpf 
bei uns ſo ſchwer etwas anzufangen weiß, paſſend unterzu⸗ 
bringen. Träumend ſchaute der Pfarrer danach aus, ob dieſer 
Kerl nicht auch eine Pritſche trüge. Aber die fehlte ihm. Statt 
ihrer hatte er nur ein kleines Mäntlein über ſeinen linken 
Unterarm gelegt, mit dem die Schauſpieler damals gern 
auf der Bühne herumfuchtelten. Aus dem Geſicht dieſes 
Menſchen, das über einer ſchmalen ſpaniſchen Krauſe wie 
auf einem nicht mehr ganz ſaubern Auftragebrett in die Luft 
wuchs, ſah einen ein armer Teufel an. Ein bedribbtes 
Schnurrbärtchen hing zu beiden Seiten ſchwarz herunter- 
geftrihen um feinen verfniffenen Mund, den die darunter 
gemalte Fliege auch nicht Iuftiger machte. Nur die ftarf ge- 
tötete rundliche Naſe, die ſicher ſchon zahllofe Male in einen 
Becher Wein oder Humpen Bier gehängt worden war, 
zeugte von der Gutmütigkeit der Perfon, der fie als Erfer 
verliehen war. Mit feinen firumeligen Haaren ſchien der 
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Kerl, der fi in feine nicht eben hohe Denkerftirn noch einen 
Hafen über der Naſe und den nachgefchwärzten Augen- 
brauen gemalt hatte, faft in die Wölkchen zu reichen, bie 
über ihm als Bühnenhimmel fchwebten. In ſolcher Geftalt 
trat er in den Traum des gottesfürdtigen niederrheinifchen 
Pfarrherrn, der zunächft glaubte, der Höllenfürft felber habe 
ihm unter folher Maske einen nächtlichen Beſuch abge- 
ftattet. Indeſſen befreundete fi der geiftlihe Here mit 
diefer Erfcheinung, als plößli unter ihr wie mit Feuer- 
ſchrift gefchrieben die Worte: „Ein Kurkweiler, aud) eng- 
liſcher Komödiant geheißen” aufglühten und erlofchen. ‘Denn 
nun ging ihm auf einmal im Traum der geheimnisvolle 
Knoten auf, den er in den letzten Tagen fchon in Gedanken 
Iofer und loſer gezupft hatte. Jetzt fah er auch, daß diefer 
Spaßmacher fein melankholifhes Maul aufriß und Ober- 
und Unterkiefer wie zwei Mahlfteine gegeneinander bewegte. 
Aber er verftand die Worte leider nicht, mit denen der Tote 
fi) ihm in feinem Traum vorftellte: 


„Ich alter Narr, was fang’ ich an, 

Da ich nicht mehr tanzen und fpringen kann. 
Mein durchlaucht'ger Herr hat mich entlaffen. 
Nun lieg’ ich, Sunfer, auf der Gaffen 

Als Pickelhering weitbefannt, 

Auch „Jann Poffet Hanswurft” genannt. 
An dummen Titeln fehlt's mir nicht, 

Sonft hab’ ich gar nichts, nur die Gicht. 
Einft ſaß ih in Hamburg in einem Kontor 
Der Hanfa einem Schod Schreiber vor, 
Da bat mich die Luft zu den Künften gepadt 
Und mir mein behagliches Leben befaft. 
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Ein „engellendiſch Narr” wird’ ich heute geheißen, 
Es ift, um die Hofen herunterzufch — reißen. 
Lohn Spencer in Köln mein Lehrer was, 
Bei dem ich drei Jahr Kohldampf aß, 
Lernte bei ihm das Tragediefpielen, 

Wie das Poflenreißen, war einer von vielen 
In Pickelherings Kompagnie. 

„Romio und Julieta“ gab ich wie noch nie, 
Galt als mein beftes Meifterftüd. 
Seitdem ging’s wie der Krebs zurüd, 

Nun ſteck' ich hier im Laufefittel 

Und gehe ein im Armenfpittel.” 


„Der arme Kerl, es fcheint ihm wirklich fchlecht zu 
gehen,” durchfühlte es den gutmütigen Geiftlichen in feinem 
Traum. Denn nun fanf die Iuftig-traurige Perfon vor 
Schwäche, wie es fih anfah, auf den Boden. Es trat aber 
hierauf ein Amtsbruder unfers Pfarrers zu dem umfallen- 
den Poflenreißer. Das heißt, ein ‚„„Amtsbruder‘ nur der 
geiftlihen Tracht nad, wie der träumende Pfarrer bald 
merfte. Denn es war keineswegs ein milder, fondern ein gar 
wütender Pfaffe und Geiferer, der nun mit einer Zange zu 
dem halb bewußtloſen Riepel fchritt und ihm ohne weiteres 
die Zunge aus dem Rachen riß. jest betrachtete der ge- 
träumte Pfaff’ fie fi) mohlgefällig, wie fie oben ſich blutig- 
rot auf der Zange ringelte, und eiferte fie wie eine Matter 
alfo an: 

„Ha! Jakob Ayrer hab’ ich dich, 
Gemeiner Faftnahtdichterich! 

Du Nürnberger Notarıug, 

est geht’s dir wie dem Ketzer Huf. 
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Du haft dem blöden Töpps dahier 

Sein Sprach' gegeben und Manier, 

In „Singetſpielen“ hauchteſt du 

Den Geift ihm vorn und hinten zu. 

Mit deinen „ausbündtig fhönen Stücken“ 
Kann er nicht mehr die Welt beglüden. 
Er finft nun mit Getös und Geſchöll 
Sampt deinen Comedien in die Hol, 
Wenn id) deine Zunge, den Lafterherd, 
Dem Teuer übergeben werd'.“ 


Doch damit war das Traumfpiel des braven Pfarrers, 
der über ſolche Glaubenswut im Schlafe fchauderte, noch 
nicht zu Ende. Denn kaum war der verbiffene Frömmler mit. 
dem corpus delicti verſchwunden, fo erfhien in der Tracht 
der Gelehrten jenes Jahrhunderts, wie fie ſich teilweiſe bei 
unfern Nechtsdeutern und Gottesdienern bis auf den heutigen 
Tag erhalten hat, ein Arzt, ein Mann der Medizin, wie ihn 
Stockfiſchs Zeitgenoffe Moliere für alle Zeiten verfpottet 
hat. Er bückte fi) zu dem fterbenden Poſſenreißer und machte 
fi) mit lateiniſchen Worten allerlei an dem halben Leichnam 
zu Schaffen. Jetzt 309 er einen gewaltig großen Schnepper 
hervor, um diefen Eulenfpiegel zu Ader zu laſſen. Da ver- 
übte der Luſtigmacher, auch Schampitafche oder Schoßwitz 
genannt, feinen legten Spaß. Als nämlich der Dofter grade 
auf feinen linken Arm, deffen Aermel er bereits herauf- 
geftülpt hatte, das Schneppermefler fchnellen ließ, da fchob 
der Hanswurſt die Schweinsblafe vor, die er mit Theater⸗ 
biut gefüllt für fiebenaftige Iragedien wie ‚Titus Andro» 
nicug”, in denen mehr als fieben Menfchen zum Schluß die 
Gurgel abgefchnitten wird, unter feinem Mänteldhen trug. 
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Alfo daß das rote Maß nur jo um ihn fprißte wie in dem 
Ayrerſchen Mordfpeftafel von dem griehifhen Keyſer zu 
Eonftantinopel und feiner Tochter Belimperia mit dem ge- 
bängten Horatio. Der weife Mediziner aber wanbte ſich 
wohl befriedigt über einen ſolchen Erfolg von diefem purpur- 
roten Springbrunnen ab und, indem er fih ein Anfehen 
gab, murmelte er davonftolzierend: „Item, Galenus be- 
hauptet nicht zu Unrecht, daß die Schaufpieler heißen "Blutes 
feten. — Histriones homines sanguine ferventes sunt“, 
wiederholte er, ehrfurdhterheifchend, noch auf lateiniſch. Und 
nun nahte als letzter der Abveder, dem der gelehrte Arzt 
achſelzuckend den fterbenden Hanns Stodfifch überließ, der 
in ultimis capris lag. Der Abveder aber fegte dag Blut zu- 
fammen und verfdharrte den toten Pidelbering fchleunigft 
an der Armen-Sünder-Ede vor dem Kirchhof, wo die Aefer 
der Meineidigen, Narren, Mörder, Heren und Komödianten 
feit jeher eingefraßt zu werden pflegten. 

Als am andern Morgen nah diefem Traum der Küfter 
zu dem ehrmürdigen Pfarrherrn am Miederrhein Fam, dem 
der Kopf von den Erfcheinungen der Nacht noch etwas wir- 
belte, da bat er feinen Hirten um einen Befcheid, wie man 
es mit der Weberdedung der wieder eingegrabenen Toten- 
gebeine halten follte. Diefe waren nämlich inzwifchen auf 
den neuen Friedhof des Städtchens überführt und dort aufs 
neue in einem Winkel geborgen worden. „Nehmen Sie ven 
Stein dort mit! Und laffen Sie ihn in der Mitte über die 
eingefenften Toten aufſtellen!“ entfhied der Pfarrer. ‚In 
der Mitte, Ehrwürden?” fragte der Küfter neugierig. ‚‚Paßt 
denn der Stein für alle, die wir hier ausgegraben und 
drüben wieder beigejet haben?‘ „Für alle!’ beftätigte der 
geiftliche Herr: „Denn der, dem dieſer Grabftein galt, ift 
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alles in einem gewefen und fann darum gut nach dem Tod 
den Leuten, die mit ihm beftattet find, vorſtehen.“ 

Schade, daß der brave Pfarrer nicht aus feinen Augen noch 
mit Nöntgenftrahlen durd die Berwefung und Berwitterung 
ſchauen konnte. Dann hätte er in dem teutfchen Vierzeiler, 
von dem er jeßt auf dem vermoderten Grabftein nur ein „ie“ 
oder „ll“, ein „ar oder „ch““ mit Mühe herausftudieren 
konnte, eine DBeftätigung gefunden. Der Grabvers würde 
nämlich in unferm heutigen Deutfch Iauten: 


Ein Spieler Tiegt allhier zerfallen, 

Del’ Seele war vordem in allen, 

War Dieb wie Richter, arm und reich: 

Denn Tod und Spiel maht Menſchen gleich. 
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Magiſter Velthen 


* Bon — bis etwa 1600 * 


ie viele gleichgültige Namen haben wir nicht auf der 

Säule lernen müffen: Iſaſchar und Sebulon als 
die zweier unbedeutender Brüder Joſephs, des Traum⸗ 
deuters und Getreidehändlers in Aegypten, und die der 
fagenhaften fieben römifchen Könige, von denen „Tullus 
Hoftilius‘’ in der Reihenfolge befonders ſchwer zu merken 
war. Und Horatius Cocles! Wer war das noch gleich? 
Und Zephanja, Haggai und Sacharja, drei der Fleineren 
Propheten. Und Kodrus und Artarerres und Mithridates 
und Aftyages und Semiramis und Tompris, lauter Helden- 
namen, mit denen fih fchon die Zeit des Magifter Velthen 
auf der Bühne wie in Gefchichten herumfchlagen mußte. In 
jenen Läuften, da man Romane druden ließ und las von 
der durchlauchtigen Syrerin Aramena oder der römifchen 
Detavia oder der afiatifhen Banife und Stüde zur Auf- 
führung brachte, die ähnliche lange Titel trugen wie diefen: 
„Eine gantz neue und Iuftige Action und Hiftoria, genannt 
die große Königin Semiramis, die Tochter der Luft. Dazu 
eine Nachcomödie: Des einfältigen Trappolin Widerwärtig- 
feiten im Heiraten, durch Pidelhering angeftiftet.‘‘ 

Ah! Armer Magifter Velthen, dein befcheidener Name 
ward ung in unferer jugend von den heutigen Magiftern 
nicht gelehrt. Er findet ſich nicht einmal im Konverfationg- 
Lexikon vor, in diefer größten Teichenhalle, in der berühmte 
Menfhen aufgebahrt werden. Warum fol auch ein junges 
deutſches Gehirn, das ſich Ephialtes als den Verräter von 
den Thermopylen und Hamilfar Barkas als den OÖberfeld- 
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herrn der Karthager einprägen muß, der nach dem Seefieg 
des Cajus Lutatius Katulus — auch ein fehr wichtiger und 
fhwieriger Name! — über Hanno bei den ägatifchen Inſeln 
mit den Nömern Frieden machen mußte, warum — fo fragt 
fi) der Verehrer des Altertümlichen, „Philologe“, von den 
ehrfürdtigen Germanen genannt! — foll ein fo geplagtes 
junges Gehirn fih aud no mit dem Namen „Magifter 
Velthen“ belaften? Der verbummelte Student der Gottes- 
gelahrtheit, der fo hieß, hat ja Fein weiteres Verdienſt, als 
daß er die deutſche Schaufpielfunft begründet hat. Das ift 
doch nichts gegen den Verrat des Ephialtes aus Trachis 
oder der Seefihlappe des Spartaners Kallifratidag bei den 
arginuſiſchen Inſeln im Jahre 406, die ebenfalls hödft- 
merfenswert ift. | 

Don dem Mann, der an der Spitze unferer heutigen 
DBerufsihaufpieler in Deutfchland fteht, der ihr erfter und 
ſicherlich nicht ihr fchlechtefter war, ift in unferen Schulen, 
die jedes Treffen des blöden Tilly oder die Fleinfte Mieder- 
Inge des alten Fritzen einpaufen, nie die Rede. Das Leben 
des armen Velthen ift ganz fchnell erzählt. Seht euch einen 
braven fleißigen Gaul an, wie deren tägliche unbeachtet an 
euch vorüberfeuchen, fo habt ihr fein Dafein vor eu: Das 
ſchwere Dafein eines geplagten Theaterdirektors, der zu- 
gleich fein Hauptdarfteller ift. Der am Freitagabend noch 
nicht weiß, wovon er am Samstag die Gage für feine Mit- 
fpieler zahlen fol, der an die zwanzig Jahre mit feiner 
Truppe, die den prächtigen Namen „DBelthens berühmte 
Bande” trug, durch unfer damals noch mehr als heute zer- 
Flüftetes Vaterland zog, durch das Deutfchland, wie es nad) 
dem dreißigjährigen Krieg ausſah, und der immerzu darüber 
nachfinnen muß: Wie befommft du genügend Publifum in 
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deine Bude hinein, um nicht mitfamt deiner Bande zu ver- 
hungern? Der gute Velthen hat gewiß oft perſönlich für ſich 
das Faften eifriger als die Theologie fludiert, um nur ja 
feine berühmte Bande zufammenhalten zu können, deren 
Mitglieder zum Teil recht widerfpenftige und ballfturige 
Menſchen waren. 

Mur eine lichte goldene Wüfteninfel weift ung fein herum- 
zigeunerndes Gauflerdafein auf. Das war ein mehrjähriger 
fefter Aufenthalt, den er mit feinen Leuten in Dresdennehmen 
durfte. Dank der Unterftügung des damaligen Kurfürften 
von Sachſen. Johann Georg der Dritte hieß er. Und daß er 
durch Velthens Anftellung und Beftallung das erfte deutſche 
Hoftheater begründet hat, ift ein nicht Fleineres Nuhmesblatt 
für ihn, als jenes, daß er unter Johann Sobieski bei der 
Entfeßung Wiens mitgeholfen bat. Velthen konnte durch 
die Kunftliebe des Kurfürften, die ihm mit feiner ganzen 
Bande jährlich gerade fo viel fpendierte, wie damals ein 
erfter italienifher Sänger für ſich allein befam, Fünftlerifch 
etwas Luft fhöpfen. Die ateınlofe Hetzjagd nad dem Geld 
für das tägliche Brot wurde auf eine Furze Zeit wenigftens 
glüklich unterbrochen. Man brauchte fi nicht nur mehr auf 
die leidigen Stegreiffpiele zu verlegen, die Damals am meiften 
zogen, fo daß die Schaufpieler eigentlich die ‘Dichter noch 
ganz entbehren konnten. Was manchen Mimen auch heute 
nicht unlieb wäre. Man durfte zumeilen auch gar auf die 
Müpel- und Zotenfzenen verzichten, deren Einlage in bie 
feömmften biblifhen Stüde fonft rüdfihtslos von den Zu- 
fhauern verlangt wurde. Und man war vor allem zu Vel⸗ 
thens tieffter Freude in der Lage, häufig Proben abhalten zu 
fönnen. Bisher hatte man meift ohne lange DBorbereitung 
drauflosfpielen müffen. Die Smprovifationen überwucherten 
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alles. Gerade in diefer Kunft, aus dem Stegreif zu fpielen, 
waren indeflen die deutfchen Schaufpieler nie befonderg ver- 
anlagt und find es bis auf den heutigen Tag nicht. Wie 
dankbar war DBelthen darum feinem Geſchick, dag er in 
Dresden zum mindeften die wichtigften Stellen von Stüden, 
die er fpielte, feinen Leuten wortwörtlich beibringen Eonnte! 
Beſonders den Moliere, der es ihm angetan hatte und deffen 
Hauptwerke er audy felbft als erfter ins Deutſche überſetzt hat, 
teichterte er feinen Schaufpielern ein. Auch den unfterblichen 
Dieter Schlefiens, Andreas Gryphius, brachte er mit feinem 
Schimpff-Spiel „Herr Peter Squenz“ zuerft auf die Bret⸗ 
ter. Die bedeutendften Rollen ſchrieb er ab oder Tieß fie 
von feiner Frau abkritzeln, und drang, indem er dag Impro⸗ 
vifieren nur bei den Poflen zuließ, bei feinen Mimen auf 
das Auswendiglernen des Tertes. 

Aber allzu lange dauerte die ganze Herrlichkeit nicht. 
Denn gleih nahdem Johann Georg feine fhauluftigen 
Augen gefchloffen hatte, ſah fi unfer Mogifter Velthen 
wieder nebft feiner berühmten Bande auf die Straße gefebt. 
Bon demfelben hurfächfifchen Hof, der nun nichts mehr von 
ihm wiflen noch hören noch fehen wollte. 

Soll man das Hundeleben, das nun für Velthen wieder 
anfing, weiter erzählen? Es würde ung zu traurig maden. 
Pur bei feinem Sterben laßt uns nod in Kürze ver- 
weilen! Mit höchfter Gemütsalterstion hatte Velthen feine 
Entlaffung vom neuen Kurfürften hingenommen. Müde des 
Herumvagabundierens wer er mit einigen feiner Bande 
nach Hamburg gepilgert, wo man ihn früher häufig feierlich 
empfangen und beim Abſchied von Senats wegen zumeilen 
gar beichenft hatte. Aber in der Zwifchenzeit war die Oper 
als Höhe und Ausläufer aller dramatifchen Beftrebungen 
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des Mittelalters in Hamburg eingezogen, und ihr Kling- 
Elang machte dort volle Häufer. Vergebens verfuchte Vel⸗ 
then, fi) neben ihr durchzukämpfen. Seine Komödien lockten 
nicht mehr, wiewohl er fie mit dem eigens von ihm er- 
fonnenen Beiwort „Haupt⸗ und Staatsaktion“ aufplufterte 
und on Marktfchreierei das äußerfte leiftete. 

Da befhloß das arme Magifterlein fchließlih, ermattet 
von feinem mühfeligen Beruf, noch mehr erfhöpft von dem 
unaufhörlihen Geklapper und Tamtam, das er hatte fchlagen 
müffen, aus diefer Welt des Ehrgeizes und der Geldgier ab- 
zufeheiden. Still ergeben legte er fi aufs Krankenbett. 
Niemand forgte für ihn, außer einem feiner alten Dar⸗ 
fteller, ver Solzhüter genannt wurde und ehemals wie 
Velthen Student geweien war. Velthens Frau Anna Katha- 
rina war mit dem vorwiegend jüngern Teil der Truppe näm- 
lich in Dresden verblieben, um dort mit den alten Stegreif- 
fpielen und Hanswurftiaden etwas Mammon zufammenzu- 
fragen. Wie nun Magifter Johannes Velthen vier Tage 
oder fünf einfam auf feinem Siechenlager in irgend einer 
Dachbude über einem der Hamburger Flete herumlag und 
immer ſchwächer und Elappriger wurde, da erwachte in ihm, 
dem früheren Studenten der Gottesgelahrtheit, die alte 
Furcht vor dem Herrn, die er über feiner Schaufpielerei 
ganz und gar vergeflen hatte. Und er bedachte nicht mehr, 
daß er dem Himmel in gar Feiner befferen und edleren Weife 
auf Erden hätte dienen können. Sondern fein Gewiffen 
ſchlug ihm derart, daß er nad) nichts anderem Derlangen 
hatte denn nadı dem heiligen Abendinahl und nach der völligen 
Ausföhnung mit feinem Herrgott. Schleunigft holte der gute 
Salzhüter alsdann für feinen im Fieber bald betenden, bald 
fhaufpielernden Prinzipal einen Pfarrer herbei. Goeze hieß 
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ber Pfaffe gleich dem fpäteren muderifhen Hamburger 
Hauptpaftor, mit dem ſich Leffing herumzanfen mußte. Kaum 
hatte der am Bett des fterbenden Magifters deffen Namen 
und Stand vernommen, als er in die wüfteften Verwün⸗ 
fhungen ausbrady. Nie und nimmer Eönnte er einem folchen 
verworfenen Subjekt den Keldy unfers Herrn reichen, einem 
Malefikanten, der fogar Frauen und Jungfrauen verführt 
babe, die Bühne zu betreten und fih diefem fluchmwürdigen 
Beruf zu ergeben. In der Tat war Velthen der erfte in 
Deutſchland geweſen, der die Srauenrollen in den Komödien 
nicht mehr wie bisher von Knaben oder Kaftraten, fondern 
von Frauen felber fpielen ließ. Einem derartigen Teufele- 
kuppler und Verſucher des ganzen weiblichen Geſchlechts fei 
nicht früher dag tröftliche Abendmahl zu reichen, als big er 
feinen fhändlichen, Liederlichen und gottlofen Beruf förmlich 
abgeſchworen hätte, wetterte Goeze den Totkranken an: 
„Schwör' er feinen fündlichen Beruf ab! Hört er: Schwör’ 
er ab!” fo redete der eifernde Pfaffe eindringlich auf ihn ein 
und lüftete mit der Linken verlodend den frommen Kelch, 
den er in einer Hülle bei fi trug. Da hatte der fterbende 
armfelige Magifter feinen Testen großen Augenblid. Mit 
foltem Schweiß bededt ftüßte er fih in den Kiffen auf. 
Mannhaft und gerade, wie er ſich felbft gegen feinen ihn 
regierenden Kurfürften bezeigt hatte, reckte er feine Geftalt 
auf. Stolz erhob er feine matte Hand, als habe er den Erz- 
vater Jakob oder den Nechtsgelehrten Papinianus oder den 
großen Feldheren Wallenftein darzuftellen gehabt: „Nein! 
Nicht abfhwören!” ſprach er mit einer entfchiedenen Ge- 
berde und „nein!“ wiederholte er angeſichts des Todes und 
des erſchrockenen Pfaffen, der ſchon gehofft hatte, dem Satan 
im legten Augenblid noch diefe Seele abjagen zu Fönnen. 
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Hernach ſank der tapfere Velthen auf feinen Strohſack 
zurüd, indes der zeternde und unduldfame Goeze fporn- 
ftreich8 Diefes Ungeheuer verließ, dag nicht wert fei, der 
menschlichen Gefellihaft anzugehören, gefchweige denn in 
den nur für fromme Wefen vorgemerften Himmel zu kom⸗ 
men. ‘Der zweite Pfarrer, den der unglüdlihe Salzhüter 
aus einer Hamburger Vorftadt für feinen von der Erde 
Abſchied nehmenden Prinzipal heranfchleppte, fand nichts 
mehr zu tun, wie den toten Magifter Velthen zu fegnen, der 
ſchon als Spielmann in Walhalla eingezogen war. 
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Die Neuberin 
* 1697—1760 * 


Augenblidsaufnahmen 


I. 


or einer Aflemblee von fein gefleideten Damen in 

Schnürbrüften, langen Wefpentaillen und baufchig 
hochgehobenen, mit Schleppen verfehenen Röcken. Etliche 
diefer Bürgerinnen von Reichenbach tragen fogar eine Fon⸗ 
tange, jene turmhohe, über ein Drabtgeftell aus Vogtländer 
Spiten aufgebaute Frauenhaube, die eine Geliebte Ludwigs 
des Vierzehnten zum Schuß gegen die Sonnenftrahlen er- 
funden hatte. Hinter den Frauen und Fräulein ftehen oder 
figen eine Reihe Männer. Gleihfalle in fonntäglicher Tracht. 
Das heißt im engen Taillenrod, dem Juſt⸗au⸗Corps, dem 
damaligen Cutaway. Nur daß er zu jener Zeit mit langen 
Schößen, breiten Taſchenklappen und riefigen Aermelauf- 
fchlägen verfehen war. Darunter trug man enge Kniehofen, 
feidene Strümpfe und zierliche, mit Flügelſchleifen aufge 
pußte Schuhe, auf dem Kopf aber machtvolle Lockenperücken, 
deren Umfang und Güte genau dem Stand und Vermögen 
des darunter Wandelnden entfprachen. Um zu zeigen, daß fie 
außer diefer riefigen Atzel auch noch einen Hut haben, halten 
einige diefer bürgerlichen Edelleute auch noch einen ſchwung⸗ 
vollen Dreifpis zwecklos in der Linken. 

Auf einer Empore vor den alfo DBerfammelten bewegt 
fi ein kleines achtjähriges Mädchen. Auch fie bereits ſchon 
in der Schneppe der älteren ihres Geſchlechtes. Und auch 
mit dem Anfaß zu einer Schleppe angetan. Unter entzückten 
Ausrufen der Leute aus dem Plauenfchen, wie: „Uch! Enä! 
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Wie raizend! Is des ’ne begabte Göhre! Nu fo was!” 
deflamiert die Kleine Derfe von dem Kaifer Nero, von 
Tiridates, einem König von Armenien, und von der Prin- 
zeffin Florifane, fo dem König Tiridates in Mannsfleidern 
nad) Nom gefolget fei. 

Plötzlich hört man einen draußen die Treppe herauf. 
poltern. Die Gefellfhaft fpringt auf. Die Kleine verfärbt 
ſich. Es ift ihe Vater, der geftrenge Herr Advofate und 
Gerichtsdireftor MWeißenborn. Wie der Donner reift der 
geämliche kränkliche Mann die Tür auf. Hüpft wie ein an- 
gefhoflener Kater gichtig durch die Leute auf dag beftürzte 
Mädchen. „ch wärd' dir die Thenterei austreiben!“ Keift 
er wie nicht gefheit. Und dann hebt er, hebt er dem Kind 
wohrhaftig in feiner Wut die Röcke hoch und traftiert ihr 
ein oder zwei Dusend Schläge mit der nadten Hand hinten 
drauf. Beſchämt läßt er ſchließlich angefichts der murrenden 
und drohenden Gefellfchaft im fremden Haufe von der wei- 
teren Korreftion ab und hüftelt, abgeradert von der Prügelei, 
hinaus. Die Kleine fteht da und weint in einen Spigen- 
feßen hinein, den er ihr vom Aermel geriffen hat. Tritt ein 
alter Komödiant, auch Haarkünſtler feines Zeichens, zu ihr, 
der ihr das Deflamieren beigebracht hat. Er ftreichelt ihr 
fonft über die Wangen und aud Furz einmal über den 
Rücken, der foeben fein Teil Löhnung mitbefommen hat: 
„Must nit weinen, Karolindhen! So fängt unfer harter 
Beruf an. Und fo endet er auch meift: Mit Gefchunden- 
werden. Aber er bleibt doch ſchön!“ 


2 


Zu Braunfhweig: Vor der Kirchentür ftehen Karoline 
Friederike Weißenborn und der weiland Student Johannes 
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Neuber, beides Komödianten, und warten auf den Pfarrer, 
der ſie zuſammenſprechen ſoll. Kommt der Küſter ange⸗ 
ſchwänzelt. Er dreht ſich und windet ſich: „Es dürfte wohl 
heute noch nichts mit der Kopulation werden. Hinderniſſe 
haben ſich eingeſtellt, impedimenta impedientia.“ 

Der würdige Meuber reiht ihm unter der Hand einen 
Daten. Der Küfter zoppelt no: „Ein hoher Magiftrat 
von Weißenfels fchreibt ung, daß diefelben zu Sponfierenden 
bereits ein Jahr dort als Mitglieder der Spiegelbergfchen 
Schaufpielergefellihaft zufammen in einem connubium 
irregulare, will fagen, in einer wilden —“ Der brave 
Neuber fchiebt ihm noch einen Batzen zu. Der ſchwarze 
Mann denkt: „Ei! Die find gut zu melken!“ Und fährt 
fort: „Item, foll die Demoifellin ‘Braut bereits einmal aus 
dem Haufe ihres Herren Vaters ausgefniffen fein. Und zwar 
mit deſſen Hilfsfchreiber und Amanuenfis. Soll auch fteefbrief- 
lich verfolgt und hernachen zurüdgebracht worden fein — 

Da unterbricht die Fünftige Neuberin feine Inquirireien: 
‚Don mir Eriegt er einen Baken mehr. Halt’ er nur feine 
Guſche! Ich waſche meine ſchmutzige Wäſche alleine. Da 
braucht Fein anderer feine Naſe hineinzuſtecken und: Fi! fi! 
zu machen.” Sie ahmte den Küfter dabei fo drollig nad, 
daß alle ing Lachen kamen. Bis der Herr Pfarrer in Amts⸗ 
tracht erfcheint und die beiden fehnell Fopuliert, damit das 
Hergernis ihres ungeordneten Zufammenlebens aufhört. 
Denn alfo ſpricht der Herr: „Es ift nit gut, daß der 
Menſch allein fei. Sch will ihm eine Gehilfin machen, die 
um ihn ſei.“ | 


Bei der Zufammenfunft der zwei Bühnenkaiferinnen 
der Witwe von Magifter DVelthen und der Witwe des 
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Schaufpielers Elenfon, die zur Krönung Karls des Sechften 
in Frankfurt am Main ftattfand, blieb im Theaterwett⸗ 
ftreit, den fie dort ausfochten, die Elenfon Siegerin. Sie 
heiratete den früheren Barbiergefellen, jeßigen Hanswurſt 
Haak und nah feinem Erblaffen den Schaufpieler Hoff- 
mann. Diefe Frau Elenfon-Haaf-Hoffmann brachte auf 
ihrem Siechenbett noch der Neuberin bei, was es heißt, eine 
Prinzipalin zu fein. „Streng mußt du fein, Friederikchen, 
und auf Zucht halten, daß dir deine Mannsbilder und 
Srauenzimmer nicht durdeinander geraten. Es find ſämt⸗ 
lid große Kinder, die Freudenfpieler. Das hängt mit dero 
Metier zufammen. Liebſchaften unter den Mitgliedern find 
ſchön und wohl. Aber die Ehe ift beffer. Darum, was zu- 
fammen unter einer ‘Dede Liegt, das fol fi auch öffentlich 
und laut dazu befennen. Gott hot dir in unferm Anfelmo 
(fo nannte fie Neuberum nad feiner ftändigen Rolle als 
guter Nachbar und Gevatter in der Stegreiffomöpdie) einen 
treuen und honetten Mann gegeben. Mit ihm lebe deinen 
Leuten ein ehrbares häusliches Leben vor! So werden die 
meiften e8 dir nachzuahmen fuchen. Sei geredht und wohl- 
wollend aud gegen die Schwächſten und Miedrigften der 
Deinen und bedenke ftets, was der Apoftel Paulus fagte zu 
den Korinthern: „So ein Glied leidet, leiden alle Glieder, 
und fo ein Glied wird herrlich gehalten, fo freuen fih alle 
Glieder mit.‘ | 
4. 

„Heut zittre ich wieder wie vor meinem Vater!“ be- 
Fennt die Neuberin ihrem Mann. Es ift die große Stunde, 
da fie den gewaltigen Gottfched kennen lernen foll. „Ob ich 
in meiner Studentenmasferade bleiben darf?” fragt fie auf- 
geregt und ftreichelt an den Mannshofen herab, die ihre 
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wohlgewachſenen Beine umhüllen. „Mir gefälft du am 
beften in diefer Herrentracht!“ verfihert ihe Meuber zum 
neunhundertfünfundvierzigften Male in feinem Leben. Sie 
blickt noch einmal durch das Ochfenauge des Vorhanges: 
„Siehft du, dort fit er neben Henrici. Weißt du dem, 
der unter dem Namen ‚Picander‘ dem Kantor Bad feine 
Terte fchreibt? Dem Derfaffer von der ‚Lieb in den 
Schäferhütten‘, dem gepfefferten Musjöh!“ Und fehnell 
fpringt fie fort, fih in aller Eile doch noch weiblich zu 
foftümieren. 

Und Thon empfängt fie ihn fo, Gottfched, den Altvater 
der Dichtung der Teutſchen. „Brav, Madame!” winft er 
ihr gnädigft zu, der riefenhafte, breitfchultrige Mann: „Mur 
noh mehr Dersftüde! Die Fransofen find und bleiben 
unfere Thenterlehrmeifter. In der Sprache, in den Geften 
und in der Tracht. Ich fehe, ich kann Ihnen, Madame, mit 
Fug und Recht meinen ‚fterbenden Eato‘ zur erften Neprä- 
ſentation anvertrauen. Sie find die bedeutendfte Schau- 
fpielerin unferer Zeit und werden die teutfhe Scheubühne 
zur Perfektion führen.‘ 

Die Meuberin ftreiht mit dem wehenden Schnupftud, 
dag fie, wie auch ftets auf der Bühne, in der Hand hält, be- 
wegt ein paar überlaufende Tränen ab. „Wenn wir nur 
erft diefen blöden teutfchen Pidelhering, diefen verfümmer- 
ten Hanswurft, dauernd von der scena verbannt hätten!” 
knirſcht Gottfched. | 


5. 

In einer Thenterbude bei Boſes Garten in Athen an 
der Pleiße. Im DOftober 1737. Auf der Bühne ift ein 
Scheiterhaufen errichtet. Man entzündet ihn unter feterlicher 
Muſik. Dann bringt man den Hanswurft in Geſtalt einer 
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Puppe im buntfchedigen, hundertfledigen Gewand herbei. 
Ganz langfam fchleppt man diefen Popanz wie einen alters- 
ſchwachen Herrn heran. Jetzt wird er auf die brennenden 
Hölzer geworfen. Und nun tritt die Neuberin in der Tracht 
der deutſchen Theatermuſe hervor und fpricht feierlich in 
ihrer gedehnten Art dies von ihr felbft verfaßte gereimte 
Todesurteil: 


„Fahr hin, unrühmlicher altmodiſcher Geſelle, 
Hanswurſt und Arlequin! Du ſtirbſt auf dieſer Stelle. 
Mit deinem Zotenkram haſt du uns lang traktieret 
Und unſre Sittſamkeit genügend attaquieret. 

Einmal ſtirbt alles aus, ſogar die Schweinerein. 

Wir wollen künftighin mit Anmut ernſter ſein.“ 


Und ſo fort. Nach der Veranſtaltung kommt Profeſſor 
Gottſched, ihr zum Dank die Hände zu küſſen. „Wer weiß!“ 
brummt Neuber trübe hinter dem Sittenverbeſſerer drein: 
„Ob es nicht ein ‚gottſchäd'licher und kaſſenfeindlicher Ge- 
danke war, unſern guten alten Pickelhering zu verbrennen.“ 


6. 


Soeben hatte die Neuberin Kaſſe gemacht. Zwei ein 
halber Taler und ſieben Silbergroſchen war in Summa der 
Erlös des heutigen Abende. „Phädra“, eine kurtzweilige und 
höchſt unterhaltfame Tragödie nad dem Franzöfifchen des 
Herren Raeine, in der Berdeutfchung des Profeffors Johan⸗ 
nes Chriftophorus Gottfched war gegeben worden. Offenbar 
hatte fi das Publikum von den rühmenden Eigenfhafts- 
. beiworten des Untertitels nicht einfangen laſſen. Es war 
höchft fpärlich zugegen geweien. Die Neuberin feufzte. Ihr 
Mann no mehr. ‘Da werden zwei junge Schaufpieler ge- 
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meldet, die um je einen Taler Vorſchuß gebeten haben. Sie 
warten jchon fett vorgeftern darauf. Neuber will fie Hinaus- 
ſchmeißen Iaffen. Sie wehrt ab: „Es geht nicht Länger, die 
Jünglinge zu vertröften. Zeigen wir ihnen, baß wir Föniglich- 
polnifhe und churfürſtlich⸗ſächſiſche Hofkomödianten find!” 

Sie ruft die beiden herein und verteilt großartig wie 
Lady Milford, bie fie leider nicht mehr fpielen follte, ihre 
Juwelen verftreut, die beiden Taler, an die Kunftjünger. 
Sie danfen und verfhwinden trällernd. Neuber knirſcht 
vor Wut. Zur Freude und Entlaftung feiner Frau erfheint 
noch der Journaliſt Mylius, ein Freund Leſſings. Scharf- 
fihtig bemerft der Schlaue fofort das Geld bei der Guten, 
als er ihr einen Kuß auf die Hand heftet: „Meiſterin! 
Sie fünnen mir mit einem halben Taler aushelfen! Bis 
morgen nur! Ich habe mich mit Were und Teffing in der 
Tabagie am Rathaus verſprochen.“ Und ſchon hat er ihr 
dag Geldſtück abgelurt und verduftet unter abermaligen 
Beteuerungen: ‚Bis morgen nur!” Meuber tobt: „Du 
wirft noh im Armenhaus fterben, elendes gutmütiges 
Weib!“ Nimmt ihr die lebten fieben Groſchen weg, die fie 
noch in der Hand hielt, und geht, fi etwas Warmes und 
eine Kanne Wein auf den leeren Abend zu leiſten. 

Die Neuberin bleibt allein zurück. Sie holt ſich ein paar 
altbadene Semmeln hervor, die noh vom Morgen übrig 
geblieben find. Und fludiert bei einer Iranlampe eine neue 
Rolle. Irgend eine klaſſiſche Verwandte der Phädra, eine 
Alkeſte oder Ariadne oder Alkmene. Mit hodhgeröteten Wan- 
gen rollt fie die Verſe: 


„Mnfelig feid ihr ganz, wenn ihr dem Gold verfallen. 
Denn diefer Cerberus läßt keinen aus den Krallen. 
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Je mehr ihr euch erfchlicht, je mehr wollt ihr erwerben, 
Und müßt vor Gier und Angft ſchier taufend Tode ſterben.“ 


So fieht fie ſpät in der Nacht nod der adhtzehnjährige 
Leffing im Dorübergehen bei ihrer Ampel fißen, während 
er vom Wein gewiegt über feinem erften Luftfpiel „Der 
junger Gelehrte‘ grübelt, das bald von diefer tapferen Ent- 
dederin zur Uraufführung gebracht werben follte. Und fchreibt 
in fein Taſchenbuch über die Meuberin: „Eine Frau von 
männlichen Einfihten und einer vollfommenen Kenntnis 
ihrer Kunſt.“ 

7. 
Sn Samburg 1739 

Neuber: Es zieht nichts mehr. 

Die MNeuberin: Auch „Iphigenia in Aulis” nit? 

Neuber: Keine zwölf Menfchen waren drin. 

DieMeuberin: Aber ih fah — 

Meuber: Lauter Benefizianten! Alles Drücdeberger, 
wenn e8 zu zahlen gilt. 

DieNeuberin: Verſuchen wir’s mitdem Dresdner 
Mägdeſchlendrian“! 

Neuber: Lodt in Hamburg Feine alte Jungfer an. 

Die Neuberin: Was dann? 

Neuber: ch wüßte etwas. 

Die Neuberin: Laß hören! 

Neuber: Durd das wir ſowohl Edenberg, den ftarfen 
Mann mit feinen Schattenfpielen, wie Fran; Schuch den 
Harlekin mit feinen Poflen, in der Gunft der Hamburger 
aus dem Felde fchlagen Fönnten. 

Die MNeuberin: Du fpannft meine Neugier auf die 
Solter. 
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Meuber: Wir müßten einfad felber wieder den — 
Hanswurft auf die Bühne bringen. 

Die Neuberin: Nimmermehr! 

Meuber: Die verdammten gelahrten Versſtücke haben 
uns in die penuria gebradt. Dieſer Gottfched, diefer 
Hundsfott! 

Die Neuberin: Schilt nicht, mein Beſter! Wenn 
Gottſched auch ein Verräter iſt. — 

Neuber: Er kareſſiert ung zum Tort jest Schönemann 
und ſeine Bande. 

Die Neuberin: Mag er! Seine Sache iſt dennoch 
gut. Die teutſche Bühne gereinigt zu haben bleibt ſein und 
unſer Verdienſt. Setz für morgen Abend den „Polyeukt“ 
an als Abſchiedsvorſtellung! Ich werde eine Rede dazu 
dichten und den Hamburgern als „Lebewohl“ um die Ohren 
EFlatfchen, daB ihnen vor Scham die Veilchenbläue in die 
Wangen fteigt. Und dann zu unferem Proteftor, dem Herzog 
von Schleswig-Holftein nach Kiel! 

Meuber (feufjt): Er wird ung auch nicht vor dem 
Ruin retten können. Wär’ doc dies niederträchtige Geld 
nicht auf der Welt! 

Die Neuberin: Gemad, lieber Mann! Dem Hans- 
wurft wollen wir es nie mehr zu verdanfen haben. Man 
muß zuweilen auch mit einem Eleinen Eigenfinn geharnifcht 
fein. 

8. 

Die Neuberin liegt im Sterben. Einfam ineinem Bauern- 
ftübchen in Laubegaft. Die Bäuerin tritt leife befümmert 
ein: „Der Herr Paftor Heinrich läßt ſchön grüßen und 
fagen — läßt er, unfer Herr Pafter: Wer fein Leben lang 
ohne die Kirche ausgefommen fei, der möge zufehen, ob er 
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es num auch im Tode könne.“ Die Neuberin hebt fi) ächzend 
body. „Wollen Sie nit die Medizin nehmen, Madame?’ 
bittet die Bauersfrau. Aber dieSterbende wehrt ab, willeng- 
ftarf bis zuleßt. „Richten Sie mir dag Kiffen ein wenig 
body! Merci! Was donnert denn dort?” „Wer weiß wer? 
Diesmal follen’s die Deftreicher fein, die bei Torgau ge- 
ſchlagen find und nun vor Dresden rüden.” Die Neuberin 
traumbildet: „Es find die Pforten des Himmels, die fid 
braufend vor mir öffnen. Neuber iſt mir dorthin voran- 
gegangen und Kohlhardt und zulekt der gute Suppig aud. 
Mas feh ich da plöglich für Berge?” „Es find doch die Pill- 
niger Höhen, Madame." Die Neuberin betet ſchwärmeriſch: 
„Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welden 
mir Hilfe kommt: Meine Hilfe kommt vom Herrn, der 
Himmel und Erde gemadht hat.‘ 

Die Bäuerin läßt fie niederfinfen und weint in ihre 
Schürze: „Wie fhön fie geftorben ift, die Madame Meu- 
berin. Das fol ihr unfer Paſtor Heinrich nur erft einmal 
nachmachen!” 


9. 

Vor der Kirhhofsmauer in Leuben. Der Totengräber 
und fein Sohn paden den Sarg von der Karre. Der Alte 
fagt: „Nu fefte angefaßt! Der Pfarrer hat das Tor abge- 
ſchloſſen.“ Der unge meint: „Können wir es nicht heim- 
lih aufmahen? Mit unferem Nahfhlüffel, Water?‘ ‘Der 
Alte: „Wo denfft du hin, Auguft! Der Herr Pfarrer hat 
überall feine Augen. Wir follen fie über die Kirchhofsmauer 
werfen, bie Tote!‘ 

„Es war doch keine Verbrecherin, Vater, fondern eine 
weltberühmte Komödiantin, heißt eg.’ 
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„Nu ſchwatz mir nicht folches tolerantes Zeug vor, unge! 
Angefaßt! Hocheben! So! Hier ift die Stelle, wo id 
drüben ihr Grab ausgeworfen habe. Nun los! Einen — 
Hupp!“ 

„Langſam, Vater! Sie iſt eine zu großmächtige Perſon 
geweſen.“ 

„Es geht ſchon, Auguſt! Nur noch eine Spanne höher! 
Noch einmal! Einen — Hupp!“ 

Pardautz! Da flog der Sarg mit der erſten edelſten 
deutſchen Schauſpielerin über das Kirchhofsmäuerchen, daß 
die Bretter ſich ſchon löſten. 

„Macht nichts, Auguſt!“ ſagte der Alte und reibt ſich 
den Stirnſchweiß in ſeine Hände. „Jetzt ſchnell das Theater⸗ 
menſch mit Erde zugedeckt.“ 

„Wer weiß, Vater! Ob die nicht noch einmal ein Denk⸗ 
mal geſetzt bekommt?“ 

„Nu, wenn auch! Davon haben wir und ſie niſcht 
mehr.“ 
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a, ba, ha! Und fo wollt id) doch, daß Euch dag Wetter! 
vr & Mir in mein Urteil hineinzufprechen! Bon zweierlei 
Dingen verfteh’ ich etwas auf der Welt: Bon Pferden und 
von Schaufpielern. Oder von Schaufpielern und von Pfer- 
den, weil wir dummen Menſchen denn doc einmal vor den 
Tieren kommen follen. Gottfched, der berühmtefte, gelahrtefte 
Profeffor von ganz Teipzig hat mich protegieret. Ekhof, 
wißt hr, der, von dem jeßt fo viel die Rede ift — ich hab’ 
ihn gemadyt nebenbei, von mir ift er in den Sattel gehoben 
worden — alfo Efhof — fage ih Euch! — untren ift er 
mir geworden — verlaffen und verraten hat er mid, wie 
Brutus den Cäſar — ja, diefer Ekhof — der hat fih nun 
leicht did auffpielen als gothaifher Hofſchauſpieler — als 
ob ih mich nicht ebenfo gut medlenburgifher Hofſchau⸗ 
fpieler hätte titulieren laffen Finnen — ſchön, der Efhof — 
was wollt’ ich denn erzählen? Ich komme vom Hunbertften 
ins Iaufendfte! Richtig! Ekhof machte mich zum Präfes 
der erften deutfchen Thenterafademie, fo wir hier in Schwerin 
begründet haben. Am 5. Mai Anno Domini 1753. So 
genau weiß ich das Datum no. Eine Rede hab’ ich dabei 
von mir gegeben über die Bedeutung unferes Standes, 
darinnen ich den Schaufpielerberuf mit einer Pilgerreife 
durch die Wüfte verglichen habe, die man nur wagen Fünne, 
wenn man des rechten Weges Eundig fei. Des ferneren habe 
ih dazu ermahnet, daß wir zufammenhalten müßten als 
eine Korporation und jeden Widerfpenftigen an die Wand 
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drücken ſollten. Oh, ich ſage Euch, ich war über ſiebenzehn 
Fahre Direkteur der beſten deutſchen Schauſpieler — —.“ 

Als der Mann, der alſo vor einem Maulaffenhaufen in 
irgendeiner Kneipe in Schwerin ſchwadronierte, gerade zur 
Beteuerung, daß er die reine Wahrheit ſage, ſeinen ziem⸗ 
lich abgegriffenen und brüchigen Galanteriedegen aus der 
Scheide lüften wollte, zupfte ihn ein junger, durchtrieben 
ausſehender Burſche hinten am Zopf: „Komm, Vater! Der 
Braune iſt draußen. Du ſollſt ihn abtaxieren.“ 

Johann Friedrich Schönemann erhob ſich brummend von 
ſeinem gewohnten Ehrenplatz an dem Kopfende des Kneip⸗ 
tiſches, an dem er zwiſchen Fuhrleuten und kleinen Hand⸗ 
lungsreiſenden, die hier verkehrten, den Vorſitz zu führen 
pflegte. Er wackelte ziemlich heftig und ſeine Degenſcheide 
geriet ihm ein paar Mal zwiſchen die dünnen Beine, auf 
denen er einſt mit Vorliebe in komiſchen Bauern⸗ oder Be⸗ 
dientenrollen auf der Bühne herumgeſprungen war, damals, 
als er die Reiſe durch die Wüſte begonnen hatte. Draußen 
in dem Hof des Gafthaufes merkte er erſt, wie dick he ſich 
bepumpelt bett, wie man dort in Medlenburg fagt. Er 
mußte fih an die Scheune lehnen, um den Braunen richtig 
begutachten zu können. Es war ein Eräftiges Oldenburger 
Pferd, das ihm da vorgeführt wurde, mittelgroß wie er 
felber, mit gut aufgefeßtem Hals, breiter Bruſt und Fräf- 
tigen Schenkeln. Schönemann kniff ein paar Mal fein 
Iinfes Auge ſachkundig über der Betrachtung des Tieres 
wie ein Zigeuner zu. Dann raunte er feinem Sohn, der es 
kaufen wollte, benebelt zu: ‚Diet neunzig Taler!’ Dem 
Angebot erfolgte natürlich ein entrüftetes Auffchreien des 
Dferdehändlers. Neues Feilfchen ging los, neues Vorführen 
des Gaules. Schönemann war mit Hilfe feines Jungen 
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näher an das Tier herangetorkelt. Er unterfuchte ſchwankend 
die fobenannte Kennung des Roſſes, dag Gebiß, eines ber 
wichtigften Beftandteile bei Pferden und Scaufpielern, 
zugleich dag befte Erfennungszeichen für dag Alter bei beiden 
Mefen. „Biet hundertundzwanzig!” hauchte er jet dem 
Sohne zu, der, betroffen über den Treftergerud, der dem 
Mund des Alten entftrömte, fi zur Seite bog. Gleichzeitig 
Eanzelte Schönemann fragend den Roßkamm ab: „Was 
habt hr fonft Rares mitgebracht?” Der Händler wies auf 
die Koppel von Pferden, die auf dem Raſenplatz weideten, 
der an den Gafthof ftieß: „Einen Hengft, zwei ältere Stuten 
und ein halb Dusend Fohlen,’ meinte er wegwerfend, weil 
er bem alten vertrunfenen Herrn in der abgefehabten Hof- 
komödiantentracht Fein tiefes Pferdeverftändnig zutraute. 
Diefer unverhohlen ausgedrüdte Zweifel regte den ftarf 
angezehten Schönemann vollends auf. Zugleich überfam 
ihn plößlich in feinem Suff der Efel über dies häßliche Ge- 
werbe, das er betrieb. Dies tagtäglich mit Noßtäufchern und 
anderm Pöbel Sich-herumfchlagen-Dlüffen. Die Erinnerung 
an feinen alten hohen Beruf ftieg in ihm auf, die foeben 
bereits von den Kneipenbefuhern mit ihren Vergleichen 
und Lobſprüchen der heutigen Komödiantentruppen wach⸗ 
gekitzelt worden war. Im Zickzack Invierte er der Weide zu, 
auf der die noch nicht verfchacherten Pferde graften. Er ſprach 
vor fi hin, als ob er wieder einen Monolog oder eine 
Ihenterrede hätte halten müflen wie in alter Zeit. In 
weinerlihem Ton Iallend Foramierte er jeßt die ftill Fauen- 
den Pferde als feine lekte gefügige Zuhörerfchaft, während 
fein Sohn noch über den äußerſten Auf- oder Abfchlag her- 
umftritt. „Ja, ja, ja!’ kolkte Schönemann die Gäule an: 
„Ich hatte die ausgefuchtefte Schaufpielerfumpanei unter 
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mir, die je da war. Die felige Neuberin hätte fi ihre dicken 
zehn Finger danach abgeledt. Alles hochfeine Ware. Da 
war der Efhof, die Mutter Schröder, der Heydrich, der 
Adermann und die junge Spiegelberg, die als Remonte 
noch befier war denn als Madame Efhof. Sie fraßen mir 
famt und fonders aus der Hand wie hr!’ Schönemann 
hatte fi gebüct und einen Büfchel Gras abgerupft, was 
ihm entfchieden leichter wurde als dag ſich wieder Hochheben. 
Die Fohlen kamen heran und zupften ihm das Grün aus 
den Fingern. Auch die Stuten hoben wenigftens ihre Häup- 
ter als Anerkennung für feine Bemühung. Nur der Hengft 
überfah ihn gänzlid und weidete einfach weiter. Das reizte 
den an fich ziemlich umgänglichen und ſchmiegſamen Schöne- 
mann. „Ja! Auch du haft dich mir biegen müffen bis zuleßt, 
du oller widerborftiger Efhof, du!’ redete er jeßt geradezu 
den Hengft an, der vornehm ſchweigend mit gefenktem Haupt 
fortgrafte. „Und es wäre befler geweſen für did und für 
mid, wenn du Schulfuchs bei meiner Kumpanei geblieben 
wärft! Wenn du mir nicht nad) fiebenzehn Jahren, die wir 
gemeinfam alle Wanderzüge durch Deutſchland bis hinauf 
nad Dänemark und Schweden durchwettert hatten, die Treue 
gebrochen hätteft und auf und davon gegangen wärft, um 
anderswo fortune zu machen. Beſſer aud für mich!’ wieder- 
holte Schönemann. Er hatte diefe traurigen Ausrufe mit 
gefchloffenen Augen von fi) gegeben, was damals auf der 
Bühne für befonders vornehm galt. est ſchlug er feine 
vom vielen Tabakrauchen geröteten Augen wieder auf und 
ließ fie an feinem wehmütigen Piedeftal herniedergleiten. 
Der Gegenſatz zwiichen feinem heruntergefommenen Sodel, 
der auf wackligen Beinen ftand, die mit verichoflenen ſchad⸗ 
haften und etwas herabgerutfhten Seidenftrümpfen um- 
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fpannt waren, und dem feft und fiher gefügten Unterbau des 
Hengftes dort brachte ihn auf einen waghalfigen Gedanken: 
„Mit deiner verfluchten Charakterhaftigkeit!“ ſchnauzte jetzt 
Schönemann das edle Tier an, als wäre es wahrhaftig 
Ekhof felber gewefen. „Ich werd’ dir deinen Meifter zeigen, 
du Schulmeifterfeele! Mit deinem fländigen Studieren und 
Probieren! Du haft mir lange genug mit deiner Willeng- 
ftärfe Puder in die Augen geftreut. Ich fpiel? den ‚Effer‘ 
doch noch befler als du.” Mit einem Anlauf, wie er ihn feit 
den Tagen, da er als Harlekin bei der Truppe der Neuberin 
begann, nicht mehr genommen hatte, ſchwang Schönemann 
fi) nun auf den erftaunten Hengft. Unflugerweife trieb er 
das Roß noch durch einen Tritt aus feinem adligen Gleich- 
mut, wie er Efhof einft durch die rohe Entlaffung der 
armen Verwandten feiner Frau gereizt hatte. Das Pferd 
fegte fi) hierauf unluftig in Bewegung, machte ein paar 
gefhmadvolle, tadellofe Sprünge und Schleifen und warf 
fchließlich den vom Trunk fchaufelnden Schönemann kurz⸗ 
weg ab. Nicht gerade unfanft, aber immerhin fo nachdrück⸗ 
li, daß fein Meiter die Befinnung verlor, während der 
Hengft nun gelaffen weiter weidete. Erfchroden kam Schöne- 
manns Söhnlein herzugeeilt, dem der Noßhändler grinfend 
folgte. Sie richteten den zerfhundenen und beſchmutzten 
Schönemann auf. Sein brödliger Zierdegen war famt der 
Scheide zerbrochen. Das Kommunionbud, das Schönemann, 
um fi bei dem frommen Herzog von Medlenburg einzu- 
ſchuſtern, felber gefchrieben hatte, war ihm beim Sturz aus 
der Taſche gefallen. Es Ing aufgefchlagen mit der Umfchlag- 
feite im Gras, auf der Schönemanns Siegel mit dem 
Wahlſpruch: „Ehrlich währt am längſten“ fihtbar war. 
„Es wird zu ſchlimm mit dem alten Herrn!” ftellte fein ver- 
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bummelter Sohn feft, indem er dem noch immer betäubten 
Vater die Nafenftüde von der Stirn pußte. „Ich will an 
meinen Schwager Löwen fchreiben, ob er nicht für ihn 
wieder irgendeinen Poften beim Theater ausfindig machen 
kann.“ „Ach! Wozu, gnädiger Herr?’ Iachte der Roßkamm. 
„Er bat fi ſchon zu lang mit den Gäulen abgegeben, um fie 
noch Iaffen zu Eönnen. Und bei dem Menfchenhandel kommt 
fchließlich dasfelbe heraus wie bei dem Pferdehandel. Viel 
Aerger!“ 
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r bat mehr als eine Aehnlichleit mit dem preußi- 

Then Soldatenfönig, mit diefem Inorrigen, tugendfeften 
Vater und Vorforger des großen Friedrich, dem gefrönten 
Feldwaibel und Drillmeifter, in deffen Regierungszeit auch 
feine Geburt und Jugend fällt. Nein äußerlih glichen 
fie einander fchon in ihrer wohlgebildeten ftattlichen Ge⸗ 
ftalt, die bei beiden im Alter zur Teibesfülle neigte. Zu- 
dem hatten fie in gleicher Weife einen Sparren für das 
Soldatifhe. Denn auch Adermann ſprach ftets gern von 
militärifhen Dingen in Erinnerung an feine Dienftjahre 
in der Türkei unter dem deutſch⸗ruſſiſchen Feldmarſchall 
Münnid und Ihwärmte wie Leffings Wachtmeifter Werner, 
nebenbei eine feiner beften Rollen, mit Vorliebe von Krieg 
und Kriegsgefchrei. Beide, der König wie der Mime, waren 
von harter Gefundheit, gute Fechter und Reiter, und muteten 
ſich, auch als fie die Fünfziger ſchon Hinter fi hatten, noch 
manches Uebermaß an Anftrengungen zu. 

Aber innerlich waren fie erft recht von verwandten Korn. 
Streng redhtgläubig und bieder gottesfürdtig ließen fie ſich 
von fchlauen Geſchöpfen leicht einwideln und hinters Licht 
führen. Kindlih und natürlich, wie fie waren, fielen fie 
manches liebe Mal auf falfche Vorfpiegelungen herein. Be⸗ 
herzt und entfchloffen, wie fie an. jede Sache herantraten, 
konnten fie dann wohl aud leicht den Mut verlieren, wenn 
e8 auf dem Theater oder in der Diplomatie fchief für fie 
auslief. Sm Gegenfas zu ihren beiden berühmten Söhnen, 
deren Widerftandgfraft mit den Schwierigfeiten wuchs. 
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Ja, ſelbſt bis in Kleinigkeiten hinein Fönnte ein Plutarch 
der Bühnengefchichte ihre vergleichenden Lebensbeſchreibun⸗ 
gen einander anähneln: Beide hatten abgefehen von ihrem 
militärifchen Stedenpferd auch noch allerhand Kleine Tieb- 
habereien, wie die Beihäftigung mit der Wundarzneifunde, 
der Landwirtſchaft und vor allem mit dem Tabakrauchen. 

Am verblüffendften jedoch ift die Webereinftimmung zwi⸗ 
fchen beiden in der Behandlung, die fie ihren überlegeneren 
Söhnen angebdeihen ließen. Friedrih L. Schröder, Acker⸗ 
manns ſchöpferiſcher Stiefſohn, konnte ein Lied davon fin- 
gen, das mindeſtens ſo traurig und ergreifend klang wie die 
Jugend des alten Fritzen. Nur zu häufig wurde von beiden 
Vätern gegen ihre Knaben zum Stock gegriffen als zur 
ultima ratio patris, mit der ſich jedenfalls leichter als mit 
guten Worten und Ermahnungen erziehen läßt. Sogar das 
auf Erbfen-Fnieen-müffen, eine damals übliche Strafe für 
unbotmäßige Kinder, wodurd fi oft Gliedſchwamm in die ' 
Gelenke fette, blieb dem jungen Schröder nicht von feinem 
herrifchen Stiefvater erfpart. | 

Dabei ftellte fi) bei beiden unnatürlihen Vätern fchließ- 
Yich in ihren letzten Jahren eine gewiffe erzwungene Achtung 
vor ihren herangewacfenen bedeutenden Söhnen heraus. 
Mit anerfennenden Flüchen mußte Adermann zuweilen aus 
der Kuliſſe die beginnenden Meifterleiftungen feines Stief- 
fohnes begleiten. Und um die Parallele zwifchen dem Sol- 
daten- und dem Ihentervater ganz zu machen, geihah es 
auch, daß beide Söhne, der große Friedrid wie der große 
Schröder, in fpäteren Jahren, nachdem fie den harten Drud 
ihrer verprügelten Jugend glücklich überwunden hatten, ftets 
mit einer Art launiger Bewunderung von ihren väterlichen 
Duälgeiftern ſprachen. Schröder hat befonders bie Dar⸗ 
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bietungen Adermanns im Tomifchen Fach oftmals preiiend 
erwähnt. „Ich erinnere mich nicht, in den langen Jahren 
meiner Beobahtung, erzählte er einmal, „eine einzige 
Mebertreibung an ihm bemerkt zu haben. ch kann mid 
leider“ — fo fügt er mit Befcheidenheit und Selbftvormwurf 
hinzu — „nicht rühmen, meinem Mufter — dem einzigen 
komiſchen Schaufpieler, den ich für vollendet erfannte — 
hierin treu geblieben zu fein.” 

Einmal wäre freilich auch der gerade Fernige Adermann 
beinah aus der Molle gefallen. In Altona war das. Ge- 
Vegentlic einer Aufführung von „Minna von Barnhelm‘. 
Der wanderluftige Adermann hatte ſich nach dem Zufammen- 
bruch der durch Leſſings Dramaturgie berühmt gewordenen 
Hamburger Entreprife wieder mit feiner Truppe auf das 
Nomadiſieren verlegt. Seiner Truppe! Sie war Efhofs, 
ihrer Fünftlerifhen Spitze, beraubt, faft ein Familientheater 
Adermanng geworden. Die Schröderfhen, dag heißt Ader- 
manns Frau, die gewefene Schröder nebft ihren beiden be- 
gabten Töchtern, der fanften zärtlihen Dorothea und der 
muntern blonden, froß ihrer Blatternarben hübſchen Char- 
Iotte Ackermann waren, wo es nötig war, zum Spielen vor- 
handen. Auch der junge Schröder hielt feinem Stiefvater 
troß aller empfangenen Hiebe die Treue. Nur an dem Abend 
in Altona wollte er nicht mittun. Es hatte ſich nämlich dort 
fein anderer Raum zum XTheaterfpielen gefunden als ein 
fhäbiger kahler Wirtshausfaal. Noch dazu mit einer Eleinen, 
kaum nody von Liebhabern Sonntags benußten Bühne, die 
vor Feuchtigkeit morſch und unfiher geworden war. Wenig- 
fteng erflärte Schröder nad einem prüfenden Gang über 
die dortigen weltbedeutenden Bretter, daß er troß feiner 
fnappen Gage und felbft vor dem Abendeflen nicht über diefe 
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Planken ſchweben oder gar wandeln würde, aus Beſorgnis, 
mit ihnen einzufrachen. „So mad, daß du fortfommft! Ich 
hab’ did gar nicht nötig!” donnerte Adermann ihn an. Im 
legten Augenbli war nämlich noch Meinede, der Gatte der 
Darftellerin der „Minna“ erfchienen, der alles, nur Feine 
Derfe gerne fpielte und fofort den ITellheim übernahm, fo 
daß Schröder in der Tat überflüffig wurde. Alle an ber 
Vorftelung Beteiligten bewegten fich fo leife und fo Teicht 
wie möglich über die ſchwankende Bühne, von der fie fämt- 
lich mit Schröder feftftellen mußten, daß fie wie eine alters⸗ 
ſchwache Dame mit äußerfter Vorſicht zu behandeln wäre. 
Es ging bei diefer zarten Nüdfihtnahme auf den Zu- 
ftand ihrer Unterlage gut bis in den dritten Aufzug hinein. 
Adermann jubelte im Stillen feiner Bruſt fhon. Da ge- 
ſchah das Unglüd. Dicht vor feinem Auftritt als Werner 
mit Francisfa, in dem er zum erftenmal Feuer für „das 
Frauenzimmercen” fängt. Der Spitzbube von Wirt wollte 
fi), nachdem er Francisfa noch eine feiner Klatichereien ing 
Ohr geblafen hat, von der Bühne entfernen. Es war der 
junge Borchers, der diefen Wirt ganz vorzüglich gab. „Ich 
will nicht dabei fein; ich will gehn,” hatte er noch zu fprechen. 
Und weiter: „Aber Sie follen mir es wieder fagen, Herr 
Werner, ob Juſt nicht ein garftiger Verleumder — —.“ 
„Iſt!“ wollte er noch fagen, da fanf er im Abgehen mit 
einem faulen Brett in die Tiefe. Die Iuftige Frau Suſanne 
Mecour, von der die „Franeciska“ gefpielt wurde, befam auf 
offener Szene faft einen Lachkrampf über dies jähe Ver⸗ 
Ihwinden des Wirten, von dem man zuerft nur noch die 
Zipfelmüse fah. Langſam Frabbelte fih Borchers dann wieder 
hervor, um unter dem Sohlen und Kichern der anmwefenden 
Zufhauer die wurmftihige Bühne zu verlaffen. Selbft 
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Schröder, ber fih hinten unter das Publifum gemifcht hatte, 
konnte fi bei allem Mitgefühl für feine Bande nicht halten 
vor Lachen. Einzig Adermann blieb unbeweglich in feiner 
Mole als Wachtmeiſter fiehen. Eine Sefunde bie zwei 
wollte fih auch in feine feften Züge ein Lächeln ftehlen, ale 
— ein überwältigend komiſcher Anblid! — Borchers, der 
an ſich fchon befonders im Mienenfpiel viel Spaßhaftes 
hatte, mit den Armen rubernd um fi ſchlug, um einen Halt 
zu finden. Wie ein Huhn, das ins Waſſer gefallen ift. Aber 
nur zwei Sefunden, wie gefagt, und ohne dag Mitfpieler 
oder Zufchauer dies Grielen um Adermanns Tippen hätten 
feftftellen Fönnen. Schon richtete er fi wieder firamm empor. 
Brav und preußifch, wie es damals hieß. Er allein mußte 
die Schlacht retten, ehe man allgemein die Metraite ins 
Doflenhafte antrat. „Frauenzimmerchen!“ herrfchte er bie 
Mecour bärbeißig foldatifh an. „Frauenzimmerchen!“ wie- 
berholte er, der fonft nie etwas auf der Bühne noch einmal 
brachte oder unterftrich, und die Gemüter begannen fih zu 
beruhigen. „Frauenzimmerchen!“ entfchloß er ſich gegen feine 
innerfte Natur und feinen Geſchmack nod ein drittes Mal 
zu fagen, und alle fhämten ſich jeßt beinahe ſchon, albern ge- 
lacht zu haben. „Kennt Sie denn meinen Major?’ Und die 
Mecour, eingefhüchtert von feiner mit Laune gemifchten 
Ernfthaftigfeit, war imftande, nunmehr ihre Rolle ale 
Franeiska wieder aufzunehmen. Auf diefe Weife brachte 
man dank Adermanns Haltung und Bannungdes Publifums, 
und indem die Darfteller das entftandene Loch auf der 
Bühne wie das Tor zur Unterwelt Flug vermieden, die 
Komödie ohne weiteren peinlihen Vorfall in einer Leffings 
würdigen Weife zu Ende. 

So fland Adermann auf unferer Bühne feft wie ein 
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rocher de bronze, um den Ausdrud feines Föniglichen Mit- 
fpielers zu gebrauchen. Weniger glänzend als Organifator, 
denn als runde volle Perfönlichfeit. Als er mit 59 Jahren 
fterben mußte, wollte ein Freund, der bei ihm weilte, feine 
Frau herbeiholen, die auf dem Theater befchäftigt war, da» 
mit fie ihm in den legten Augenbliden zur Seite wäre. „Ach 
was! Stör fie man nicht!” Hielt ihn Adermann zurüd: 
„Ich bin Gott weiß wie oft ſchon auf der Bühne geftorben. 
Das einzige Mal, daß ich es nun im Leben tun muß, werd’ 
ich es fchon allein machen können.“ 


75 





Ekhof 


* 1720—1778 * 


ines Abende blieb Efhof auf der Bühne fteden. In 

feiner tragifchen Tieblingsrolle des Odoardo in Leſſings 
„Emilia Galotti“. Er hatte fi) während der lebten Tage 
wieder befonders über den Zuftand feiner Gattin aufgeregt. 
Die Unglüdliche lebte in völliger geiftiger Umdunkelung. 
Er aber mochte die Wahnfinnige, an der er noch immer mit 
tiefer Tiebe hing, nicht in eine Anftalt bringen laſſen, in der 
man fie gleichgültig oder gar graufam behandeln Fönnte. 
Und hielt fie darum bei fih in Gewahrſam. Sie brütete 
meift in einem dumpfen Zuftand vor fi hin. Nur zuweilen 
hatte fie mehr oder minder flarfe Ausbrüce von Wildheit 
und Gemütszerrüttung. So hatte fie, die früher Schau- 
fpielerin gewefen war, heute ihren Mann, als er fi) daheim 
zum Theater anfleidete, fortwährend mit ein paar Neimen 
angelallt, die fie früher vielleicht einmal richtig gelernt hatte 
und nun verballhornte. Sie hatte diefe Verſe wohl in ber 
klaſſiſchen Nolle der edelmütigen Arria zu fagen gehabt, der 
heidenhaften Derfehwörersgattin, die fih nah der Ent- 
deckung des Anſchlags erfticht und fterbend den Dolch ihrem 
Gatten zum Selbftmord reiht. Immerzu hatte die verftörte 
Frau ihren Mann, noch Furz bevor er dag Haus verlaffen 
hatte, andeflamiert: 


„Es ſchmerzt nicht, Paetus. Stich nur zu! 
Dann hat die arme Seele Ruh.“ 


An diefen Fümmerlihen Halbunfinn mußte der große 
Schaufpieler unaufhörlic während der Vorſtellung denfen. 
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Und ſo geſchah es, daß ihm, der häufig über ſein ſchwaches 
Gedächtnis zu klagen hatte, plötzlich im letzten Akt der 
Faden bes Textes ausging. Bei der Stelle, wo Odoardo den 
Prinzen fragt: „Wie? So fol ich fie gar nicht ſprechen, 
meine Tochter?’ Hilfeflehend bohrten fi) feine nicht großen, 
aber in einem eigenen Feuer funfelnden Augen in den 
Souffleurfaften. Aber o Schreden! Der Mann bei ber 
Kerze dort hatte fich feinerfeits in dag anziehende Spiel des 
bedeutenden Ekhof vergucdt. Und als ihn diefer nun zornig 
und angftvoll zugleich anftarrte, da verblätterte ſich der 
arme verwirrte Kerl in feinem Kaften und ließ nun den ge- 
waltigen Schaufpieler auf der Bühne vollends im Stich. 
Da trat Efhof dicht an ihn heran. Der tragifche Vater 
Odoardo ſchien gänzlich von ihm heruntergerutfcht zu fein. 
Er Tieß feine foeben noch ftraff angezogenen Schultern 
Ichlaff herunterhängen. Seine geraden Knie bogen ſich nad) 
außen und feine Beine wurden krumm wie Türfenfäbel 
oder Rokokoſtänder. Er fah plötzlich troß feiner Offiziers- 
uniform wie eine feiner vortrefflihen Bauernfiguren aus, 
als er auf den entfeßten Souffler zuwatfchelte. Selten war 
er feinem Vater, dem miderigen, verhungerten Hamburger 
Stadtfoldaten, fo ähnlich wie jeßt. Im näfelndften ham⸗ 
borgſchen Dialekt hielt er ihm nun eine halb komiſche, 
halb ernfte Strafpredigt, die er damit Frönte, daß er dem 
Souffleurfaften famt feinem Inſaſſen voll Ingrimm feine 
etwas plumpe Rückſeite präfentierte. Das Publitum, das 
anfänglich aufs höchſte verdußt war, nahm nad und nad 
diefe Entgleifung feines bewunderten Lieblings teilweife 
mit Humor auf. Ja, vielen ſchien e8 fogar nicht unangenehm 
zu fein, daß Efhof ihnen Furz vor Abfchluß diefeg traurigen 
Stüdes no eine Art von Holbergichen Rüpel oder Moliere- 


77 


Ekhof 





ſchen komiſchen Charakter zu ſehen und zu hören gab. Nach⸗ 
dem ſich aber der vollendete Schauſpieler genug ausgetobt 
hatte, brach er dieſe Einlage ebenſo jählings ab, wie er ſie 
begonnen hatte. Wandte ſich zu dem ſprachlos gewordenen 
Prinzen zurück, der ſich ſcheu vor dem berühmten Mann, 
der derart aus der Rolle gefallen war, hinter eine Kuliſſe 
gedrückt hatte, und zog ihn mit den Worten hervor: „Sie 
wollen verzeihen, gnädiger Herr! Bringen Sie mir nod- 
mals Ihr letztes Stichwort. Wir wollen’s zu Ende machen!” 
Dann fandte der Ausgewütete dem Subjeft in dem Kaften, 
das ihm dur Gebärden und Mufe anzeigte, daß es die 
Stelle des Anftoßes im Text längft gefunden hätte, noch 
einen gutmütigen, wieder ausgefühnten Blick zu und trennte 
fi) unter der Drobung: „Unterſtah dic) noch einmal, mid) 
upfeten tau laten, ohler Dösfopp, du!’ von ihm und der 
Alltagsiprade. 

Mit einem Schwung wie nie führte dann Efhof zum Er- 
ftaunen aller die fo grob unterbrocdhene Szene weiter. Das 
Publifum, das, zuerft noch völlig aufgerührt und unbeteiligt, 
feinen Worten folgte, war nad) wenigen Süßen von ihm 
wieder ganz in feinem Bann. Und als der einzigartige wür- 
dige Mann, der Vater aller deutfchen Komödianten, nad 
dem Abgang des Prinzen feinen letzten Monolog hielt, da 
herrſchte aufs neue atemlofe tragifche Stille in dem Haufe, 
das vor wenigen Gefunden noch vom Gelächter der Menge 
widerhallt hatte. Als Efhof in das unheimliche Lachen der 
Verzweiflung ausbrach und ihm unter wildem Umherblicken 
noch die wahnfinnigen Worte folgen ließ: „Wer lacht da? 
Bei Gott, ich glaub’, ich war es ſelbſt,“ da Tief ein ‘Beben 
durch alle, dag er durch jene berühmte malende Geberde, mit 
der er eine Feder aus feinem Hutbeſatz zog und langſam 
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verloren fallen ließ, noch unterdämpfte. Und nie zuvor und 
nie nachher iſt wohl jener letzte Ausruf Odoardos erſchüttern⸗ 
der gegen den Theaterhimmel geworfen worden als an dieſem 
Abend von Ekhof, der dabei ſeiner armen verlorenen Gattin 
gedachte, jener Ausruf des Vaters, der vor dem Morde der 
eigenen Tochter erzittert: „Wer fie unſchuldig in dieſen Ab- 
grund geſtürzt hat, der ziehe ſie wieder heraus. Was braucht 
er meine Hand dazu?“ 

Sogar zwei anweſende deutſche Schulmeiſter wurden 
mitgeriſſen von dieſem aus dem Grund einer Seele hervor- 
gefchleuderten Gefühl. „Wahrlich!“ bemerkte der eine zum 
andern auf dem Heimmeg: „Dieſer Efhof verdient immer- 
hin traun nicht ganz zu Unrecht den Ehrentitel eines ‚deut. 
ſchen Roscius‘.“ 
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Die hamburgiſche Dramaturgie 
* Vom 22. April bis zum 4. Dezember 1767 * 


er Ausrufer tritt vor den Gudfaften und erflärt: 

Hier ift zu fehen der Zufammenbrud und dag Ende der 
fo vielverfprechend begonnenen hamburgiſchen Entreprife zur 
Errihtung des erften deutfchen Nationaltheaters! Hier 
ſchauen Sie zunächſt den hochangeſehenen Dramaturgen und 
Mechtsfonfulenten des Unternehmens, den Schöngeift und 
befannten Dichter Gotthold Ephraim Leſſing, wie er die 
Worte niederfhreibt: ‚Ueber den gutherzigen Einfall, den 
Deutſchen ein Nationaltheater zu fchaffen, da wir Deutſche 
noch feine Nation find. Ich meine nicht nur politifch, fon- 
dern auch nicht dem fittlichen Charakter nach. Faft follte 
man fagen, diefer fei, Feinen haben zu wollen, da wir nod) 
immer die gefehworenen Nachahmer alles Ausländifchen 
find!” Da, und nun fehen Sie, wie er feinen Gänfefiel an 
feinem Schreibtifch zerftößt und voll Empörung die Stadt 
Hamburg als einen Ort verläßt, wo der füße Traum eines 
deutſchen Nationaltheaters am fpäteften nach feiner Anficht 
in Erfüllung gehen werde. 

Daneben haben Sie noch einen Mann der Feder, den 
Literaten Löwen, das „Löwchen“, wie ihn feine Spötter 
benamjen! Bemerfen Sie, wie er fi) fpreizt und ein Wefen 
gibt, als ob er der zweite, wenn nicht der erfte Teffing wäre! 
Hören Sie, wie er fih rühmt und verfihert: „In ihm fei 
das Direktorium einem Manne anvertraut von untadel- 
haften Sitten und bewußten Einfichten in die Geheimniffe 
der Kunft, einer ‘Perfönlichkeit, welche außer den befannten 
Pflichten eines Direktors noch die jo höchft notwendige Ver⸗ 
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bindlichfeit über fidh genommen habe, für die Bildung des 
Herzens, der Sitten und der Kunft junger angehender 
Schaufpieler zu forgen.” 

Und nun betradyten Sie hier, wie er fteif feierlih auf 
feinem Lehrerftuhle hockt und den drei vor ihm fißenden 
Scaufpielzöglingen und Fünftigen Noseiuffen aus feiner 
Theatergeſchichte vorlieft und ihnen vergebens die Ver⸗ 
dienfte feines Schwiegervaters Schönemann um die deutfche 
Schaubühne Elar zu machen ſucht. Sehen Sie genauer zu, 
jo werden Sie erfennen, daß der eine von diefen dreien kom⸗ 
menden Kraftgenies bereits eingefchlummert ift, indeflen 
der zweite unter entfeßlichen Kinnbadenfrämpfen noch mit 
dem Schlafe ringt. Eheu! Bemerfen Sie, wie der dritte 
der heranwachſenden mimunculi Nafenbluten markiert, um 
fi) damit einen Abgang aus der alles erfchlaffenden Vor⸗ 
lefung zu bereiten? — Er fcheint der Begabteſte von den 
Dreien zu fein. 

Mer erfcheint denn da und unterbricht den Herren Schrift⸗ 
gelehrten in feinen Ausführungen über die Grundfäße der 
förperlihen DBeredfamfeit und die Irrtümer in Claude 
Doratslehrgedicht für la d&clamation tragique? Ah! Es 
ift Johann Friedrich Schönemanns noch immer Tieblich ge- 
fialtete Tochter, Löwens Gattin. Verſtehen Sie, wie fie 
mit ihrer filbernen Stimme den Mann fchleunigft fein Pult 
zu verlaflen und ing Theater zu eilen heißt, weil dort wieder 
ein großer Kuddelmuddel herrfche? 

Richtig! Da bat ſich der Büchermenfc bereits aufgemacht 
und betritt hier die Bühne, von der er nur auf dem Papier 
etwas verfteht. Schauen Sie, wie er gar Feine Geltung bei 
feinen Komödianten hat! Fallt Ihnen nicht auf, wie wenig 
fih ale um fein Auftreten kümmern? Dort, der Eleine 
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Mann, um den fi) die meiften ‘Darfteller bei der Probe als 
um einen Meifter Scharen, Reſpekt vor dem! Meine Damen 
und Herren! Es ift der große Efhof, den wir da vor uns 
haben, ein Männlein, kaum höher als ein Stachelbeer⸗ 
ſtrauch. Aber gleich einem foldhen im Juni behangen mit 
föftlichen bitterfüßen Beeren! Wenn er feinen Mund öffnet, 
fo entquillt ihm ein Wohllaut, wie fie der Telga, der Teier 
der Barden, entfirömte. Neben ihm gewahren Sie feinen 
Freund und zeitweiligen Prinzipal Adermann. Wenn Sie 
genau zuhören, Fünnen Sie das Geſpräch belaufchen, das 
er mit Efhof führt! Sie beflagen ſich über Löwen, der gar 
nicht der geeignete Mann fei, ein folhes Unternehmen zu 
leiten. 

Sie fpüren, Sie merken, Sie erfennen, daß bier zwei 
Darteien wie auf den meiften Bühnen fich gebildet haben! 
Wenn Sie es no nicht begriffen hätten, es würde Ihnen 
jeßt in die Augen fpringen. Denn ſchauen Sie! Nun Eehrt 
Löwen den beiden Mißvergnügten den Rüden zu und ſchwenkt 
zu dem anderen Lager auf der linken Seite der Bühne über. 
Welch eine Nedin fchreitet ihm da mit Dragonerfchritt auf 
dem Kothurn entgegen? Es wächft das Niefenmaß des Teibes 
body über Menſchliches hinaus. Das ift Madame Henfel, 
Tochter eines Generalftabsmedifus aus ‘Dresden, der ihr 
nichts wie diefe Fülle der Geftalt und eine gern verliebte 
geobfinnliche Seele vermacht bat. Eine Meifterin im Mono- 
drama und in der Darftellung von Ungeheuern. Und der 
Eleine Kerl, der in ihrem Schatten hinter ihr her bupft und 
von ihren Augen zu leben fcheint? fragen Sie? Das ift der 
biedere ſchweizeriſche Kaufmann Abel Seyler aus Liestal, 
ihr ftändiger Begleiter und fpäterer Gemahl. Was hat er 
auf der Bühne verloren? fragen Sie weiter? Gemach! Er 
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ift nicht nur in die behäbige Frau Henfel — „‚maine 
Faiſchte!“ redet er glüdftrahlend von ihr — für Zeit und 
Ewigkeit verliebt. Sein munteres Herz gehört zur anderen 
Hälfte bis an fein Ende dem Theater, dem er foeben den 
Meft feines Vermögens geopfert hat. Er ift auch derjenige, 
welcher die zwölf Hamburger Bürger zur Gründung diefes 
Nationaltheaters flott gemacht hat. 

Schauen Sie! Jeden Mittag fteht er vor der Börfe und 
befhwichtigt die zwölfe, die gleich den Apofteln, die Schlag 
Mittag an der Straßburger Münſteruhr um den Herren 
fchreiten, um ihn herumrennen. Das „Männleinlaufen“ 
heißt man ihr Getue. Hören Sie, wie fie rufen, die Dußend 
Kaufleute: „Wir feßen nicht weiter zul Worum hat man 
das Ballett aufgegeben? Man follte mehr jüngere Schau- 
fpielerinnen gewinnen. Pantomimen und Singfpiele wür- 
den ganz anders ziehen. Weshalb läßt man den Hanswurft 
nicht mehr auftreten? Wir haben Feine Luft, unfer Geld 
länger in den Abgrund zu werfen!” Alfo ſchreit und weh- 
klagt es um den verdußten Seyler. 

Aber kommen Sie auf die Bühne zurück! Was ruft 
Madame Henjel da? Es war Fein Mibverftändnis, meine 
Herrichaften. Sie haben richtig gehört: die dicke Henfel 
verbietet fi) bei Löwen, daß diefer Herr Leffing fürderhin 
über fie in feiner Dramaturgie fchreibt! „Aber er hat Sie 
doch ftets gewürdigt,” nimmt Löwen ihn in Schuß. „Nicht 
genug!’ donnert die Henfel mit himmelaufwärts gefchlagenen 
Blicken. „Nicht genug!” fäufelt Seyler ihr mit himmel- 
abwärts gefenften Dliden nad. „Haben Sie nicht felbft am 
Eröffnungsabend deflamiert,” fo verfucht Löwen noch einmal 
eine Rettung: ‚Ein feiner Tadel lehrt das höchſte Tob ver- 
dienen! Erwartet nicht zu viel, damit wir immer fteigen. 
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Und — doch nur Euch gebührt zu richten, ung zu ſchweigen!“ 
Aber ſieh da! Dort trippelt noch eine Aktrice ihrer wie ein 
Flußpferd ſchnaubenden ſchmerbäuchigen Kollegin zu Hilfe. 
Es ift die Luftfpielerin Sufanne Mecour, die Geliebte des 
großen Schröder. Sie hat ſich von vornherein gegen Leſſing 
einnehmen laffen und ſich ausbedungen, weder im Guten 
noch im Böſen je in feiner Dramaturgie erwähnt fein zu 
wolen. Nun bläſt fie natürlich in das gleiche Pfeifchen 
gegen den viel zu befcheidenen Mann. „Monſieur Leffing 
fieht fih niemals ein Stück vollfommen an. Er geht ab 
und zu und fchwäßt oft während einer Szene ungezwungen 
mit Bekannten. In Voltaires ‚Semiramis‘ hat er zwei 
Akte lang am Büffet verbracht, ift mir vom Marför be- 
richtet worden, und hat noch dazu geäußert, dag Gefpenft, 
dag am hellen Tag in jenem Stüd unter die Verſammlung 
trete, wirke als Ihenterfcheuche auf ihn.” 

Was fchauen wir da? Die beiden Bachſtelzen, die auf 
Löwen zuhüpfen, das find Adermanns überaus pridelige 
Töchter. Die erfte ift die jüngere, die gern lachende Char- 
lotte, um deren frühen Verluſt — fie ftarb mit achtzehn 
ohren — ganz Hamburg Stadttrauer anlegte. Und hinter 
ihr die weniger raffige Karoline, die nad dem Tod der 
Schwefter gleihfolls die Luft am Spielen verlor. Was 
reden fie nur fo ftürmifch auf Löwen ein? Sie zupfen ihn 
bei Seite, beobachten Sie es bitte!, und fragen ihn über 
dies und jenes und dann über jenes und dies, bis ihm ganz 
wirbelig wird. Wer mag die beiden mutwilligen Mädchen 
nur dazu angeftachelt haben? Merken Sie es, meine Damen 
und Herren! Es ift ein Manöver, eine Art theatralifche 
Kriegslift, die von Adermann und Efhof ausgehedt if. 
Schauen Sie, wie die beiden Männer die Köpfe zuſammen⸗ 
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fteden und ſich zufrieden anblinzeln. Es ift ihnen geglückt, 
die beiden Frauenzimmerhen haben Löwen verdattert ge- 
macht. Dort läuft er ganz übered! geworden von ber Bühne 
an feine „Geſchichte des deutfchen Theaters” zurüd. Nun 
fehen Sie, wie die Probe von „Mit Sara Sampfon‘’ 
unter Efhofs Teitung weiterläuft, wie der kleine große 
Mann dank feiner Ruhe, feiner Gerechtigkeit und tiefen 
Sach⸗ und Fachkenntnis alles aus der Fratzenhaftigkeit zu 
richtigen menschlichen Geſichtszügen zieht. Die ſchwerſte Arbeit 
bat er mit der fülligen Frau Henfel, die außer der „Mar⸗ 
wood”, die fie in Zittertönen gibt, aud noch „Mit Sara‘ 
und felbft ihre eigene junge Tochter Arabella fpielen möchte. 
Und Seladon Seyler, ihr Anſchmachter, bebeifallt alles, 
was fie angibt. Aber beachten Sie, wie Efhof au bie 
beiden gefchickt zu nehmen weiß! Schon hat er Seyler mit 
einer wichtigen Beſorgung an die Börfe — morgen ift 
Gagetag! — befördert. Dort rennt der Schwyzer davon. 
Und dies Ungeheuer einer Frau bequemt fih unter Efhofs 
Knetung zu den malerifchften Stellungen, den wahrften 
Tönen, die fie zu vergeben hat. 

Doch ah! Wer unterbricht fo jäh und häßlich wieder dies 
für alle lehrreiche Spiel der Probe? Es ift Löwen, der aufs 
neue hereinftürmt. „Abbrechen!“ ruft er ſchon von weitem. 
„Was gibt's?” fragt ihn der Chorus. „Wir werden bald 
fhon fchließen müflen. Nichts zieht mehr!” ächzt er, und 
Kaſſandras Angefiht, als fie ihre finfterften Erfcheinungen 
hatte, ſah nicht forgenvoller aus als jet dag feine. „Haben 
denn die Luftſpringer nicht gelockt, die nah ‚Minna von 
Barnhelm‘ ihre Kunftftüde gemacht haben?’ erkundigt fich 
Adermann. „Und das Matrofenballet, dag wir zum ‚Eifer‘ 
von Eorneille als Zwifchenaft auftreten ließen?“ meint EF- 
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hof. „Aber Hansmwurftens ‚Geburt und Grabmal‘ muß doch 
gefallen haben!’ erflärt die Eleine Adermann felbftbewußt, 
weil fie einen Bombenerfolg in diefer poffenhaften Pan⸗ 
tomime gehabt hatte. 

Löwen fchüttelt alles verneinend feinen Kopf wie einen 
Pendel hin und her. „Komm!’ flüftert er feiner Frau bier 
zu: „Zieh deine Kapuze über! Du mußt eine Theaterrede 
lernen, die ich bereits für die Abjchiedsvorftellung im vor- 
aus gedichtet habe!’ 

Dort fehen Sie, wie das folgfame weiche Weib ihm ge- 
horcht und die verftörte Schaufpielertruppe verläßt, die un- 
ruhig durdeinander wogt und ſich um den oder jenen als 
neuen Kongquiftador der Kunft ſchichtet! Schon fpricht der 
felbftgefällige Löwen feinem Weibchen feinen Epilogus vor, 
und e8 ergeht ihm dabei wie vielen Menfchen und Dichter⸗ 
lingen, die über dem Grabgedicht, das fie verfaßt haben, 
ganz auf die Leiche und ihren Schmerz vergeflen. Hören 
Sie, was er feiner Frau verfihert: „Zum Schluß machſt du 
einen tiefen trauervollen Knir vor der Menge und beteft: 
Ihr Deutfchen, nod ein Wort, vergeht ung Deutfche 
nicht!’ Sehen Sie, hier agiert er es ihr felber vor und 
fügt Hinzu: „Aber du mußt wieder Tränen in deine Stimme 
führen wie damals, da du vor acht Monaten meinen Prolog 
vor der Cronegkſchen Tragödie: „Olint und Sophronia” 
auffagteft. Entfinnft du dich noch: 


„Long hat nach einer Stadt umfonft die Kunft gefehn, 
In Hamburg fand fie Schuß: Hier fey denn ihr Athen! 
Hier reifet — ja, ih wünſch', ich hoff’, ich weiſſag' es! — 
Ein zweiter Roscius, ein zweiter Sophofles, 

Der Gräctens Kothurn Germanien ernenere: 
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Und ein Teil dieſes Ruhms, Ihr Gönner, werd' der Eure! 
O ſeyd desſelben wert! Bleibt Eurer Güte gleich, 
Und denkt, o denkt daran, ganz Deutſchland ſieht auf Euch.“ 


Verſtehen Sie, was die edle Seele ſeines Weibes in 
Löwens Verſe ſeufzt? Sie fragt ihn leiſe: „Und was ſagt 
Leſſing zu dieſem kläglichen Ende unſeres Unternehmens?“ 
Worob Löwen leichthin erwidert: „Er tröſtet ſich, wie ſich 
der gebildete Deutſche hierzulande tröſten muß: Er macht 
ein Buch daraus.“ 
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as war ein theatergeſchichtlich wichtiger Augenblick, 
Ni Joſef Anton Stranisfy zum erften Male als 
Sauerfrautfchneider aus Salzburg auf die Wiener ‘Bühne 
heraustrat. Schwabbernd vor Aufregung hatte er gerade 
feinen Anzug und fein Gefiht zurechtgemacht. Noch einmal 
fhnürte er den Zipf, zu dem er feine Haare wiefpäter der Mar 
— oder iſt's der Moris? — von Wilhelm Bufch über dem 
Scheitel zufammengebunden hatte, etwas fefter. Mit einem 
Kohlenftift malte er die Augenbrauen breit und did. Nun 
zupfte er den großen pechſchwarzen ‘Bart, ber ihm von einem 
Ohr zum andern ging, über fein Kinn herab. Die gelbe 
Fade mit den enganfchließenden, bis zum Handgelenf hinab- 
reihenden Aermeln, die er zugefnöpft hatte, befchloß er in 
der legten Minute offen zu tragen. Dadurch Famen die 
langen gelben Beinkleider und auch der fauftdide Knopf 
oben auf dem Tat befler zum Vorſchein. Und dazu dag große 
Herz mitten auf feiner Bruſt, neben dem zu beiden Seiten 
die Anfangebuchftaben H. W. (Hans Wurft) aufs Wams 
genäht waren. 

Schnell noch einmal am Riemen gezogen und geprüft, ob 
dag Nänzlein wie eine Niefenwurft zufammengefchnürt feft 
über den Schultern hing! Die Holzpritiche ftaf wie ein 
Küchenfhwert an feiner Tinfen in einem durch eine wuchtige 
Metallſchließe zufammengehaltenen Tedergürtel. So! Nun 
fonnte er hinausgehen. Und doch, wie er zum leßtenmal feine 
lebhaften Fleinen Augen flinf wie die Eidechfen über das 
ganze Gemächte vom Schopf bis zu den komiſch Flobigen 
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Bundfhuhen an feinen Füßen laufen ließ, da ſchien ihm 
noch irgend etwas zu fehlen. „Werden |’ auch lachen, bie 
Leute?‘ Die bange Frage, die jeden Spaßmacher vor feinem 
Auftreten plagt, durchrüttelte den armen Kerl, daß feine 
Finger unaufbörlih an ihm zupfend auf- und abflogen. 

Draußen hatte ſich Kolombine bereits für die Geduld 
der Zuhörer überlang von irgendeinem Leander anſchmachten 
laſſen. Ihrem Liebhaber gingen die lebten gereimten Seufzer 
auf „Liebe“ aus. Auch fein Herz hatte ſchon allen Schmerz 
durchkoſtet und fi fern vom Scherz „himmelwärts“ zu 
richten befchloffen. Es war die höchſte Zeit, daß der Arlechino 
erſchien und feine Lazzi, feine Iuftigen Bänder zwifchen dieſe 
und die folgende ernfte Szene legte. Sonft würden die 
Leute draußen ungeduldig und unruhig werden. „Auwedl! 
Auwedl!“ fing Stranigfy hinter der Bühne an zu weh- 
klagen. Die Menge vorne begann Thon bei dem bloßen 
komiſchen Klang feiner fernen Stimme zu laden und fi, 
der weiteren Heiterfeiten harrend, zu befänftigen. „Jeſſas, 
heut pradt’s mich nieder!” ächzte Stranitzky und wifchte ſich 
den Angftfhweiß von der Stirne. 

Troßdem er nun ſchon eine Meihe von Jahren in Wien 
lebte, hatte er doch noch immer eine fiedige Furcht vor dem 
fremden Volk, wenn er auch die Mundart des Landes, 
in der Salzburger Klangweife wenigftens, meifterhaft be- 
herrfchte. Seine Wiege hatte in Steiermark gewadelt. In 
feiner Jugend hatte er eine ganz gelehrte Bildung er- 
klommen. Es hieß von ihm, er habe irgendeine Gnaden⸗ 
fhule big in die oberften Klaffen durchgemacht. Und fogar 
die Univerfität Wien hatte feinen Namen eine Zeitlang als 
Student der mebizinifehen Fakultät in ihr dies Stubenten- 
bud) immatrifuliert. Aber dann hatte ihn das Thenterfieber 
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gepadt und er war, wie man fagte, zu Velthen und feiner 
berühmten Bande übergelaufen. Und nun ſtand er da in 
feiner närriſch zufammengeftugten Tracht als Wiens Hans- 
wurft auf den ‘Brettern. „Auwedl!“ fchrie er noch einmal fo 
Fläglih, wie die Kranken, die er als eraminierter Wunb- 
arzt und Zahnbrecher behandelt hatte, eh’ ein Gaukler aus 
ihm geworden war. Die Maffe draußen johlte. „Nu wird’s 
preſſant!“ fagte ſich Stranigfy felber und ſchob fih in die 
Kuliffen hinein. Aber: „Savlati razza maledettal“ Da 
faufte er no einmal vor den Spiegel hin. „Irgendwas 
marfiert doch noch an meinem Koftüm! Aber was nur? Was?“ 
Die Kolombine, ein bereits dem gefährlichen Alter nahes 
Mädchen, das beffer eine Duenna, eine Ehrenwächterin ab- 
gegeben hätte, ſtreckte ſchon liebesverlangend auf der Bühne 
ihre nicht langen, aber dicken Arme in die Richtung aus, wo 
fie den Harlefin und fein buntfchediges Gewand hatte ſchim⸗ 
mern fehen. Er Eonnte nicht länger mehr fadeln und zögern. 


„Man möcht' katholiſch werden!‘ durchzudte es Stra- 
nitzky in feinem Campenfieber. Und die Erinnerung flatterte 
an ihm vorüber, wie ihn als Schüler die Jeſuiten infolge 
feiner Theaterluſt, die ihn zu allen ihren Spielen drängte, 
faft eingefangen und in ihr ſchwarzes Habit gezwängt hätten. 
Menn nit fein proteftantifher Schulreftor noch fchlauer 
gemwefen wäre, ihm fchleunigft, um ihn aus ſolchen Klauen 
zu retten, fhon fein Abgangszeugnis von der Schule aus- 
zuhändigen. | 


Wie wird mir? Seh’ ich doch 
Den Liebften näher fchleichen. 
Mein Herz fhlägt mir ein Loch, 
Mein Atem will entweichen. 


90 


Stranikty,n 


So flötete draußen vor der Rampe das hochbetagte Ko- 
lombinchen und ruderte mit den Armen auf die von ihr wie 
vom Publifo heiß erfehnte Iuftige Perfon zu. est mußte 
Stranitfy heraus, und wenn ihm von ben gemalten Bäumen 
der Kulifien Tochendes Blei auf den Haarzipf getröpfelt 
wäre. Ganz einerlei, ob ihm auch noch immer irgendeine 
Zutat an feiner Aufmahung zu mangeln ſchien. 


Da in der legten Sekunde, als man fehon feinen einen 
klobigen Schuh vom Zufhauerraum fah, fiel ihm ein Hut 
in die Augen. Ein hoher grüner Spishut, der unten an 
einer Bühnenwand lag. „Wie kommt dös Dinge daher?” 
raunte er einem der Arbeitsleute zu, bie bort herumftanden 
und dem Spielen zugloßten. „J weiß nit!’ fagte der; „ich 
glaub’, der Maler, der Tiroler, der wo die Blätter noch 
nachpinſeln foll, hat's derweil Tiegen loſſen.“ 

„Heureka!“ hätte Stranitzky faft gefchrien, wenn nicht 
fein Griechiſch Tängft von allen Staatsaftionen und Bur— 
lesfen der ganzen thentralifhen Olla potrida, die er fid 
hatte in den Kopf ftopfen müffen, überwachſen worden wäre. 
Das war der Tipfel auf dem i, den er vermißt und jehn- 
Tichft gefucht hatte: diefer grüne Hut. Er ftülpte ihn ſich 
fchnell auf den aufgefämmten Schädel. Und fhon war er 
draußen, von der vor Lachen brüllenden Schar empfangen, 
und Freifchte die fiber ihn mitgrinfende bejahrte Kolom- 
bine an: 


„Auwedl! Wie wird mir fo talfet ums Hirn, 
Du mahft mi ganz damifch, du herzige Dirn! 
Sag, alte Runkunkel, was fallt dir dod ein, 
Als follte mein Herze verliebt in dic) fein. 
Dos Gift! eg macht der Zorn 
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Am ganzen Leib mich ſchwitzen. 
Ich ſtink von hint' und vorn 
Nach Donnern und nach Blitzen, 
Wie's Katzerl beim Sterz — —“ 


Seit dieſem Abend war der grüne Hut das Kennzeichen 
des Hanswurſtes, wie er von Stranitzky für Jahrzehnte 
der deutſchen Bühne vermacht worden iſt. Mit Vorliebe 
wurde ſein luſtiges Spiel mit dieſem grünen Hut nachgeahmt, 
das in der Gegenwart noch Pallenberg, einer ſeiner Nach⸗ 
folger, fortgeſetzt hat. 

Stranitzky war dies grad recht, wenn man ihm ſeine 
Faxen und Spaſſeten abguckte. Es fiel ihm nicht ein, ſeine 
Kunſtſtücke mit ins Grab zu nehmen. Nein! Er ernannte 
ſogar, gutmütig und vernünftiger als manch einer, der als 
Kaiſer oder König auf dem großen Narrenthron ſaß, bei 
ſeinen Lebzeiten noch ſeinen eignen Nachfolger. 

„Wollen S' wohl einem alten fünfzigjährigen Kerl, der 
Ihnen mandhen Abend vergnügt gemacht und verjurt bat, 
eine Bitte gewähren?‘ fragte er an feinem letzten Abend 
feine Zuhörer, und die Tränen liefen ihm zu dem Tröpfchen 
herunter, das ftets an feiner farf gebogenen Naſe hing. 

„Ja! Ja!“ rief alles erftaunt aus einem Munde. Da trat 
Stranigfy hinter die Kuliffe und zog den Schaufpieler 
Prehaufer von dort hervor, der faft noch mehr zitterte, als 
fein Herr und Meifter an jenem erften Abend, da diefer 
den grünen Hut ale Tabernafel für ſich entdedte. 

Stranigfy mußte ben bebbernden Mimen, der ſich bis 
jeßt gefträubt hatte, die heitere Erbihaft anzutreten und 
Wiens erften Spaßvogel zu erfeken, mit Gewalt herbei- 
zerren. „Hier!“ rief er num keuchend in die Menge; ‚nehmen 
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Sie diefen jungen Mann als meinen Nachfolger an! Sch 
finde feinen fähiger, meinen Platz auszufüllen.” 

Die Leute ſchwiegen ganz verdußt über diefe im ernfteften 
Ton vorgetragene Zumutung ihres alten Hanswurftes. Be⸗ 
reits hielt Prehauſer die Sachlage für verloren. Er war 
indeffen auf der ‘Bühne ſchon mehrere Tode vor Aufregung 
wie vor Angft geftorben, ob er ſich diefes Gutſcheins, den 
Stranisfy ihm ausftellte, würdig erweifen könnte. Da gab 
ihm der Ihentergott, der ehemals den grünen Spishut auf 
den Scheitel feines beliebten Vorgängers praftiziert hatte, 
einen guten rettenden Einfall. Er fiel mit dem Ausdrud 
eines, der um Erbarmen fleht, auf feine beiden Knie, hob 
feine Hände poffierlich wie ein Pudel, der zu allen Kunft- 
ſtücken bereit ift, in die Höhe und rief ins Publikum: 
„Ditte! Meine Damen und Herren! Ich bitte Sie um 
Himmels willen, lahen Sie doch über mich!” 

Alle brachen in freundliches Gelächter aus, bei deſſen er- 
fehntem Klang Stranisfy die Pritfhe aus feinem Leder- 
gürtel zog und dieſes Zepter feierlih dem nun gefrönten 
Fomifchen Kronpringen überreichte. Und dann nahm er feinen 
grünen Hut ab und hielt ihn für einen Augenblid über das 
Haupt feines Erben, als follte aus diefer ihm eigentümlichen 
Kopfbedeckung wie aus der Mitra eines Bifchofs fid Segen 
und Einfälle über die Stirn feines Jüngers ergießen. Leife 
Eniff der Alte feinen Nachfolger ins Ohrläppchen, eh’ er ihn 
allein auf der Bühne ließ: „Vergiß nie, Gottfried!” flüfterte 
er ihm wie ein ehrwürdiger Großmeifter zu, „niemals über 
allen damifchen Zaren, die du machen mußt, daß dag Theater 
fo heilig wie der Altar ift und die Probe wie die Sakriſtei.“ 
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S tranitzkys rechtmäßiger und wohlverdienter Nachfolger 
hatte ſich das Extemporieren mit den Jahren mehr 
und mehr abgewöhnt. Die Zeiten waren immer nüchterner 
und fadengerader geworden. Die regelmäßigen, die ſtudierten 
Stücke, die durch die Truppe der Neuberin, eines Schöne⸗ 
mann und Koch in Deutſchland im Schwange waren, hatten 
auch ihren Weg nach Wien gefunden. Bereits mehrmals 
waren dieſe gelehrten Komödianten zu Gaſtſpielvorſtellungen 
an die Donau gekommen. Und wenn man ſie auch ſchließlich 
wieder hinausgegrault hatte, das Verlangen nach richtigen, 
aufgebauten Theaterwerken wie Corneilles „Cinna“ ober 
Voltaires „Oedip“ war nun einmal auch bei den Wienern 
geweckt. 

Was aber Prehauſer vollends die Laune an feinen Hans⸗ 
wurftisden, die er no immer zum größten Teil aus dem 
Stegreif fpielte, verleiden mußte, das war die Einrichtung 
der Thenterzenfur. Die Pfaffen hatten ſich hinter die im 
Alter immer frömmer werdende Maria Therefin gemadt, 
und nun war eine eigene Hoffommiffion eingefeßt, die jede 
Unanftänbigfeit und alle widerfinnigen Ausdrüde von der 
Bühne ftreng verfolgte. Einer nad) dem andern von Pre- . 
baufers früheren Stegreifgenoflen wor an der Zenfur wie 
an der Peft eingegangen und hatte ſich aus dem Streit der 
Anfihten: „Hie Stegreifburlesfe! Hie regelrehtes Schau- 
fpiel!” in das ewige Schweigen zurückgezogen. 

Da mußte felbft der feierlich mit der Pritfche belchnte 
Hans Wurft daran denken, den grünen Hut Stranikfys 
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zu Grabe zu tragen. Ober er Eonnte fi) und fein Anfehen 
als Komödiant zu retten fuchen, indem er feine Zunge und 
Seele den neuen, den gelehrten gedrudten Stüden ver- 
fchrieb, Die von den norddeutihen Schaufpielertruppen ruhm- 
und gewinnbringend beadert wurden. 

Prehaufer befhloß, dies Ießtere zu tun. Inner den Sech— 
zigern ſtehend, mühte er ſich noch, verſchiedene fefte Nollen 
zu erlernen. Zuleßt hatte er mit der ganzen Warmberzigfeit 
feines Wefens fi) an Tellheims Bedienten, an ben „Juſt“, 
gemadht. Treue Diener zu geben ift ftets eine ftarfe Seite 
der Wiener Dorfteller gewefen. Und auch Prehaufer mit 
feinem dicken gutmütigen Gefiht war als Juſt vortrefflich 
und fand lauten Beifall. Ohne jede Einflehtung fpielte er 
die Eleine Nolle nad) dem Wortlaut herunter, daß man fein 
Mohlgefallen an ihm hatte. Nur an einer Stelle erlaubte 
er fih ein Einfhiebfel. Als nämlich fein Major die notge- 
drungen ausgefprodhene Entlaffung wieder aufhebt: „Juſt, 
wir bleiben zufammen‘‘, und dann nochmals zurüdfommend 
ſpricht: „Noch eins! Nimm mir aud deinen Pudel mit; 
hörft du, Juſt!“, da Eonnte Prehaufer fih in feinem nun 
folgenden Selbftgefpräc nicht einen Zufaß verfneifen. „Der 
Dudel wird nicht zurückbleiben. Dafür laff’ ich den Pudel 
ſorgen“, hatte er zu fagen. Und nach diefen Worten trat er, 
nachdem er zuvor in täuſchender Weife ein freudiges Hunde- 
geheul nachgeahmt hatte, halb hinter die Kuliffe. Unter 
Ausrufen, wie: „Ad! Nicht wahr? Da ift er ja mein Azorl, 

mein goldeneg, treues Tierchen!“, fpielte er nun, indem er 
feine Worte immer wieder durch die rührend nachgeahmten 
Naturlaute des Pudels unterbrad, eine Kleine Szene für 
fit) und feitab. Da er ein eingefleifchter Tierfreund war, 
gelang es ihm, eine Welt voll Zärtlichkeit dabei in fein aus⸗ 


95 


Prebaufer 


drudsvolles Spaßmachergeſicht zu legen. Der Menge gefiel 
diefe Einlage, durd die Juſtens Hund mit verlebendigt 
wurde, gar nicht übel. Nur der biffige Kritifus von Sonnen- 
fels tadelte in feiner Zeitfehrift diefe Hundefzene, den Be⸗ 
ginn der bald darauf fi) verbreitenden Tierkomödie, als 
einen verbammenswerten Rückfall in die Hanswurfterei, 
mit der diefer pofienhafte Darfteller des Juſt Wien über- 
lange Zeit zum Beſten gehabt habe. Aergerlich über diefen 
Zergler, der ihm ſtets etwas am Zeuge zu flicdlen hatte, fette 
Prehauſer einen eigenhändigen Brief an den Dichter Teffing 
auf, mit den Tragen, ob diefe Einflehtung durchaus zu ver- 
werfen wäre, ob es nicht vielmehr geraten fei, durch foldhe 
Iuftige Einfälle ein neues Stüd den Leuten mundgeredhter 
zu machen. Der Beſcheid Leſſings kam aus Wolfenbüttel, 
wo der Dichter foeben jene ihn feftlegende Stelle als Biblio- 
thefar angetreten hatte. In der von ihm beliebten Form 
einer Fabel fchrieb Leffing: 

„Der Menſch war feiner Sprache überdrüffig geworben. 
Er beihloß, die Stimmen der Tiere nachzuahmen. Darauf- 
hin begann eine noch größere Verwirrung als bisher unter 
feinesgleichen zu entftehen. 

„„Warum bedienft du dich nicht der Sprache, die ich bir 
verliehen habe?‘ fragte Zeus das beunruhigte Geſchlecht. 

„Sie iſt mir nicht mehr ergößlich genug,‘ entgegnete der 
Menſch und hub an, den himmlifchen Vater wie eine Schar 
Hunde anzubeulen. 

„„Halt ein!“ gebot Zeus: Vermiſche nicht zwei Arten, 
die ich gefondert gefchaffen habe! Wer die Schranken über- 
ipringt, tut e8 auf feine eigene Gefahr. Bedenke, daß du 
gewiſſer Geſetze nicht fpotten Fannft, ohne dabei an deinem 
Wert zu verlieren! Enticheide dich darum, wohin du Did 
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entwideln willft! Wiffe jedoch, daß ich dir den Schwanz am 
Rücken, um beffen Berluft du mic bateft, wieder anhängen 
muß, wenn du weiter mit der Dir von mir gegebenen Sprache 
nicht zufrieden fein magſt.“ 

Dies Blatt ging ungeöffnet und ungelefen nah Wolfen- 
büttel zurüd. Denn als es anfam, lag Prehaufer bereits 
drei Fuß unter der menfchlihen Tragifomödie. Seine Holz- 
pritfche hatte man ihm auf feinen Wunſch in den Sarg mit- 
gegeben. Es brauchte fie Feiner mehr. 
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* 1751- 1812 * 


eſtimmt! Er wollte trotz feiner böfen Erkältung zum 

Begräbnis Mozarts mitgehen. Ganz beftimmt! Er 
hatte die fefte Abficht. Aber wie es fo bei ihm ging, er verpaßte 
es doch wieder im leuten Augenblid. Er hatte mit einer 
feiner Schaufpielerinnen zu Mittag gegeflen. Und zwar mit 
Mademoiſelle Gottlieb, die als erfte die Pamina gefungen 
hatte. Es war ganz üppig bis zum Champagner dabei zu- 
gegangen. Denn die fteigenden Einnahmen feiner „„Zauber- 
flöte“ ermutigten den ftets zu Verſchwendungen geneigten 
Schikaneder zu feinem beliebten ausfchweifenden Lebeng- 
genuß. Ueber die ſchäumenden Kelche hatten fie einander tief 
in die Augen geblickt, der ftattliche Herr Direktor und feine 
reizende Sängerin, und dabei des fo früh verblichenen Mei- 
ſters gedacht, der fogleich um drei Uhr, kurz vor der frühen 
Dunkelheit im Dezember, fchleunigft beftattet werden follte. 
„Welch ein prädtiger, lieber Kerl!“ In diefe nicht fehr 
tiefen, aber braugemeinten Worte lief immer wieder die gute 
Nachrede aus, die von den beiden auf den toten Meifter ge- 
halten wurde, deſſen eigentlicher Ruhm erft zwanzig Jahre 
fpäter auffteigen follte. Vorderhand war er erft ein befannter 
Kapellmeifter und ein oft genannter wirklicher E. k. Kam⸗ 
merfompofiteur gewefen, der durch die Vertonung der großen 
Oper „Zauberflöte, die aber ale Schifaneders Werk ange- 
ſprochen wurde, zum erftenmal in Wien einen breiteren Er- 
folg errungen hatte. Den Haupterlös aus diefem Kaffenftücd 
beanſpruchte Schifaneder für fi), wiewohl der bei ihm als 
Choriſt angeitellte verbummelte Student Giefefe ihm die 
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Grundlage zu diefem Dperntert gefchrieben hatte. Schika⸗ 
neder ſah jeßt auf feine goldene Taſchenuhr, die er, als ſtets 
prächtig und nad) dem neueften Schnitt gefleideter Glücks⸗ 
ritter, in der ſchokoladebraunen Wefte trug, die er zur Be⸗ 
erbigung des Freundes angezogen hatte. Halb drei! Da 
war’s Zeit allmählicy, tempo lento, aufzubrehen, wenn er 
pünktlich am Stephansdom zu dem Fleinen Trauerzug ftoßen 
wollte, der Mozarts Leiche in einem billigen Tannenfarge 
dritter Klaffe vom Sterbehaufe zur Einfegnung in die 
Kreuzfapelle bei St. Stephan überführte. Schnell noch 
einen zärtlichen verführerifchen Blick über feine vom Trin» 
fen und vom Schnupfen glühende Nafe, in die Aeuglein- 
fterne der Sängerin gefchleudert, und eine Verabredung 
für den Abend nach der Oper gefchlofien! Den letzten Meft 
vom Seft hinuntergefpült. Die Rechnung. Abſchied. „Auf 
Wiederjehen um zehne!“ 

Und haſtig ſchritt Schifaneder aus dem Gaſthaus ‚zur 
Silbernen Schlange”, in dem er mit feiner vorübergehen- 
den Erforenen in einem Hinterftübchen gemittagmahlt hatte, 
watſchligen Ganges der Stephansfirhe zu. Er war ein 
großer, dicker Mann, der fid) gern das Innere bis oben an 
die Bruftfraufe mit Speifen vollud, wenn er, wie jeßt, 
etwas Ernftes vorhatte. Draußen auf der Kärntnerftraße 
klatſchte ein Unwetter, wie es felbft für das im Winter 
reihlich mit Regen bedachte Wien ein feltenes zu nennen 
war. Eine Melange von Schnee und Waffer ergoß ſich über 
die innere Stadt. Und ein tüdifher Wind, der um alle 
Straßeneden fegte und die Dahpfannen und die Hüte, die 
er erwifchen Eonnte, herunterblies, machte die feuchte Kälte 
noch unangenehmer. Umfonft ſchaute Schifaneder nad einer 
Sänfte oder Pirutfche aus. Keine traute fih auf die patſch⸗ 
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nafle Straße. Da kam Johann Tarodhe, Wiens unter 
dem Mamen „Kaſperle“ befannter Spaßmacher, vorüber- 
geftochert. „Wohin fchiffen Sie denn, Herr Direktor?‘ 
fragte ihn der Hanswurft. „Was projeftieren S' wieder?” 

„Ad, nir! Sch geh’ den armen Mozart begraben.” 

„Darum arm? Er kriegt doch jet feine falten Füße mehr!” 

„Iſt das ein Saumwetter! Der en klatſcht einem 
ferm auf dag Zöpferl.“ 

„Ah! Ich dachte, das macht Ihnen fein niy. . 

Warum denn mir nicht?“ 

„Weil Sie halt ein geborner Negensburger find!’ Erähte 
Laroche mit feiner Stimme, die wie ein Kindertrompetchen 
ſchmettern Eonnte, wenn er einen Wit von ſich gab, und 
machte fi dünn. 

Schikaneder trat, um fi) von diefem Calembourg zu er- 
holen, für einen Augenblid in einer Torfahrt unter. Aus 
einer Dachrinne ftürzte das Waſſer wie ein Gießbach über 
den Eingang zu diefem Bogen. Der Thenterdireftor mußte 
dabei an die Meiterzüge denken, die er bei den riefigen 
Soldatenausftattungsftüden, die nah dem Siebenjährigen 
Kriege fehr beliebt waren, hatte ſchauen laſſen. Stolz zu 
Roß waren da ftoßweife die berittenen Leute wie dort der 
Waſſerſturz vorübergefauft. An die zweihundert Zelte hatte 
Schikaneder auf freiem Felde für fol eine Feftvorftellung 
aufbauen laſſen. „Graf Waltron” hatte das Spektafelftüd 
geheißen, bei dem nur Pofaunengetöfe und nody Feine Muſik 
wie bei der „Zauberflöte nötig gewefen war. Aber er hatte 
fi) durd alle Moden erfolgreich durchgewunden, der Herr 
Emanuel Schifaneder. Er würde auch weiter durchſchlüpfen. 

Zornig über den nicht nachlafienden Regen war er etwas 
in den Torbogen zurüdgetreten. ‘Da merfte er, daß auch 
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nody ein paar andere Straßengänger bereits hier unter- 
geihlüpft waren. Zunächft fiel ihm ein Kleiner barfüßiger 
Junge auf, der in einem hölzernen Gehäufe eine Gang mit 
fidy führte. Das Kind war von Nußdorf gefommen, wie 
Schikaneder bald ausfragte, und jollte den Leckerbiſſen da 
in einen Gafthof bringen. Für Tiere brachte Schifaneder 
ftets das größte Wohlmwollen auf. Ihnen hatte er nach den 
Reiterumzügen, bei denen ja auch meift Die Pferde mehr ale 
die Dorauffigenden betrachtet wurden, feine flärfften Er- 
folge bei der Menge zu verdanken. Beſonders eine Gang, 


die er einmal auf die Bühne gebracht hatte, war neben - 
einem fprechenden Papagei, dem Enienden Kamel und einem 
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die Harfe ſpielenden Bären, die er auftreten Tieß, die wirk-", 
famfte Anziehungskraft für die Leute gewefen. Faft verliebt: 2. 
befchaute fi der ftarfe, wohl anfehnlihe Mann das gleich 


ihm gut genährte Tier in feinem Käfig. Er fing foger ein 


liebfofendes Geſpräch mit dem Vogel an. Seine reint- 
ihöne Stimme, von der die Wiener ſchwärmten, fhten-in- 
deſſen auf das eingeiperrte Tier nicht beruhigend zu wirken. 
Denn es fhlug angftvoll mit feinen Flügeln, daß die Dau⸗ 
nen herumflogen wie aus den Kiffen der Frau Holle. Da 
fpiste Schikaneder feinen glatten Mund und pfiff ihm die 
Arie vor, mit der foeben fein Sohn zur Tagesberühmtheit 
von Wien geworden war: 

„Der DBogelfänger bin ich ja, 

Stets Iuftig, heifa, hopſaſa!“ 

Das brachte ihn wieder auf den Hauptzwed feines heu- 
tigen Nachmittags, die Beftattung des braven Mozart. Es 
war die höchſte Zeit. Verwünſcht! Leider blieb dag Wetter 
ſchlecht wie ein mißglüdter Ihenterabend. Aber er mußte 
durch den Dred. Es half nichts. Schon zipperte von ber 
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Kapelle an Sankt Stephan das Totenglöckchen, das einzige, 
das man ein paar Minuten lang für die unſterbliche Seele 
des gefühlvollſten Muſikers in Bewegung ſetzte. Wer hockte 
da noch in einer Niſche der Toreinfahrt? Ein alter ſchmie⸗ 
riger Zigeuner aus Ungarn. Ein Päckchen ebenfo verwahr- 
Iofter Spielkarten hielt er in feiner Hand als einziges Ab- 
zeichen feines Gewerbes. „Du Fannft mir fchnell noch die 
Karten legen!’ befehligte Schikaneder, von einer plößlichen 
Meugier auf fein Fünftiges Schickſal erfaßt. Er warf eine 
Münze auf die Erde, die der Zigeuner haftig aufnahm, um 


-"T, dann ebenfo raſch die Karten auf dem Treppenftein, auf 


.dem er faß, augzubreiten. Der Kerl weisfagte ihm bag 


.Herrlichfte vom Himmel herunter. Bor allem für die nächſt⸗ 
:tcbevorftehende Zeit, als wär’ dem Stromer wirklich offen- 
. bart worden, baß „Die Zauberflöte” über hundertmal faft 
‚ünmittelbar hintereinander aufgeführt werden follte und 
daß Schifaneder infolge diefes Glücksfalles ftatt der alten 


Holzbude auf der Wieden bald ein dreimal fo ſchönes und 
großes privilegiertes Theater an der Wien erbauen Fonnte. 
Indeſſen wurde das Gefiht des Zigeuners, je tiefer er fi 
in die Zukunft Schifaneders verfenfte, defto länger und 
eenfter. „Mies! Mies!’ machte er nur verbriehlih. Mehr 
wor nicht aus ihm herauszufriegen. Und als ihn Schife- 
neder nun an der Schulter fchüttelte, um zu erfahren, was 
er denn Drohendes für ihn aus den Karten zufammenlefe, 
da faßte fi) der Landftörzer nur einmal kurz an die Stirn. 
Mit einer Bewegung, mit der man das Derrüdtfein be- 
zeichnet. Da Fam es dem armen Schikaneder plößlih vor, 


als ob er felber zerlumpt und vertiert da wie der Hader⸗ 


lump fchließlih am ‘Boden Tiege und daß — wie ihm ſchon 
einmal prophezeit worden war — fein Teben dürftig und in 
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erbärmlichen Verhältniſſen, wie er es als armer Geiger be⸗ 
gonnen hatte, enden würde. Die Angft vor dem Irrſinn, 
der fchon mehrere aus feinem Gefchlecht gezeichnet, und der 
auch ihn ereilen follte, Elemmte ihm das Herz zuſammen. 
Noch war er ja in der von der Glücksſonne beſchienenen 
mittleren Spanne feines Dofeins. Noch Fonnte er Geld 
verfchmeißen und fi) zentaurifch feiner Fülle freuen. Und 
eh’ er ſich's noch überlegte, hatte er das dide freche Frauen- 
zimmer ergriffen, dag unter ihrem Paraplui, im Toreingang 
ftebend, bereits feit einer ganzen Weile nad ihm geäugt 
hatte. Bon einer krankhaften Tebensgier gepadt, fuchte er 
alles zu vergeflen: das naßkalte Winterwetter, die trüben 
MWeisfogungen des Zigeuners, die Beerdigung feines ge- 
liebten Togenbruders Mozart, Furzum das ganze Häßliche 
und Miederdrüdende an diefer irdifchen Pilgerfahrt. Mit 
einem lüfternen ‘Blick, den er feinem Iuftigen Spießgefellen 
Kurz Bernardon abgegudt hatte, [hleppte er das Straßenweib- 
hen durch den Regen in irgendein ihm befanntes Tafterloch. 

„Wollteſt du nicht eigentlich den guten Wolfgang zum 
Friedhof geleiten?” fragte er fih eine Stunde darauf, als 
man den Leichnam des gottähnlichften Meiftersin das Maſſen⸗ 
grab fenfte, aus dem ihn wenige Wochen fpäter ſchon Fein 
Menſch mehr mit Sicherheit herausfinden konnte. „Ach!“ 
befann fi Schifaneder: „der Edle wird’s dir am eheften 
verzeihen, daß du, ftatt ihn einzufcharren, did) sans souci 
in den Strudel des Lebens geworfen haft.” Und in Er- 
innerung an die übermenfchliche Güte Mozarts quollen ihm 
die Tränen in die großen Kälberaugen, wie jedesmal noch in 
fpäteren Jahren, wenn er des „Engels unter ung Tieren‘, 
wie er den Verklärten nannte, gedachte. 
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enn ich wie Dante die Hölle mit meinen Mitmenfchen 
Ye Vorfahren bevölfern Fünnte, fo würde ich vorne 
vor den Eingang Sonnenfels hinfegen: Den Negierungsrat 
und Profeffor Joſef von Sonnenfels, der, ch’ er von Maria 
Thereſia alfo gendelt wurde, „Aloys Wiener” getauft wor- 
den war und ber, ehe dies Sakrament an ihm vollzogen 
ward, einfach „Perlin” hieß und Sohn des jüdifchen Ge- 
lehrten Lipmann Perlin aus Nikolsburg in Mähren war. 
Als Torfehreiber oder Paßviſitator würde ich ihn vor Die 
Höllenpforte feßen. Nicht aus Gemeinheit oder Rachſucht 
würd’ ich alfo mit ihm verfahren. Denn id) hab’ mich weig- 
lich gehütet, zu feinen Lebzeiten auf Erden herumzupilgern 
und den ihm von vornherein verdächtigen Beruf des Bühnen- 
fchriftftellers auszuüben. Aber ich tät es, weil Sonnenfels 
ſich am beften dafür eignen würde, vor dem Höllentor zu 
fißen. Den Cerberus wie ehedem die Polizei zu feiner fteten 
Verfügung Fnurrend unter feinem Stuhl, würde er genau 
und gemädhlich die Perfonalien der Eintretenden durd- 
muftern. Ich fehe ihn vor mir, wie er mit feinen trockenen 
Fingern, fo wie einft fein Bater feligindem Kodaſchim herum- 
blätterte, die Schriftftücke der zur Hölle Verurteilten durch⸗ 
wühlt. Sonnenfels ift jahrelang der gefürdtetfte Thenter- 
zenfor gemefen, den e8 in Deutfchland gegeben hat. Ja, 
eigentlich ift die Theaterzenſur überhaupt nur auf fein Haupt- 
betreiben gefchaffen worden, fo daß er Voltaire nachäffend 
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von fi jagen Fönnte: „Wenn der Teufel nicht eriftierte, fo 
würde ic) ihn erfunden haben.’ 

Er verftand es, ſich bei Marin Therefia derart geachtet zu 
machen, daß fie ihn, trotzdem er ihr zumeilen als Aufklärer 
verdächtigt wurde, an die Spike der ganzen Zenfur ftellte. 
Da hatte Sonnenfels den Poften, den er feit Jahren ſchon 
mit allen Mitteln erftreberte. In der Vollkraft feines 
langen Lebens ward von ihm zur DVerbefferung der Bühnen 
eine Zeitfhrift begründet. Er hatte die Stirn, ihr den 
Namen: „Der Mann ohne Vorurteil‘ zu geben. Darin 
firitt der Mann, der faft nur aus Vorurteilen beftand, für 
die fogenannte gefittete Schaubühne gegen die Stegreif- 
ftüde, die ein Balken in feinem Auge waren. „Die Schau- 
bühne muß einer geftrengen Zenfur unterworfen werden. 
Die ertemporierten Stüde können nicht geduldet werden.” 
Diefe feine beiden Grundfäge wußte er in feinen Briefen 
über die Wienerifhe Schaubühne nad allen Seiten abzu- 
wandeln. Unermüdlich, wie es nur ſolche Eiferer tun können. 
Seine Empörung richtete fi) Hauptfächlich gegen die Steg- 
reifftücke, weil diefe nicht aufgefchrieben waren und darum 
nicht geprüft werben fonnten. Die oft recht gewagten und 
zuweilen unanfländigen Späße, wie fie den Stegreiffpielern 
zum Jubel der Zuhörer der Augenblick auf die Zunge legte, 
waren Sonnenfels geradezu Förperlich zumider. Er ver- 
einigte alle Gegner der Hanswurftereien zu regelmäßigen 
Zufammenfünften, die drolligerweife in dem früheren Haufe 
des erften und älteften Hanswurften Stranikfy ftattfanden. 
Dort wurde dann gewettert und gezefert über jene un- 
fittlihen und unmanierlihen Stegreiffomödianten, deren 
unfauberes Maul von Unflätigfeiten überträufelte und 
die fich für einen Gulden eine Obrfeige auf der Bühne 
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dreinhauen und für 34 Kreuzer einen Fußtritt verfeßen 
ließen. 

„Mir Tiegt heute wieder eine Nechnungsaufftellung des 
Komödianten Kurz in einer copia vor,” verfündete Sonnen- 
fels in fol einer Sitzung mit feiner fpißen Stimme, „In 
berfelben bringt beſagter Poflenfpieler Kurz bei der Auf- 
führung einiger feiner albernen Späße, in denen er die 
Hauptrolle des DBernardon zu flottern hatte, außer zwei 
Florins für Maulfchellen, fo er paffiv empfangen habe, noch 
je 34 Kreuzer dafür in Anfchlag, daß er fi) das Geficht 
habe ſchwärzen müflen und danach über und über begoflen 
worden ſei.“ 

Und zum Schluß folder Proteftverfommlungen gegen 
den mit Stumpf und Stiel auszurottenden Hans Wurft 
ward befchloffen, daß Sonnenfels eine erneute Eingabe an 
die Kaiferin oder ihren Sohn und Mitregenten Joſef richten 
folle, darinnen aufs entichiedenfte die Unterftüßung der 
guten, wie die Unterdrüdung der ſchlechten Schaufpiele ge- 
fordert werden follte. Mit allen Mitteln wütete Sonnen- 
fels insbefondere gegen jene unverfchämten Zweideutigfeiten, 
die, wie er fi äußerte, mit anfcheinender Dummheit und 
gefährliher Harmlofigfeit vorgetragen, zur Tieblingsfpeife 
des Füfternen Wiener Publikums geworden feien. Man darf 
fagen, daß, wenn die Neuberin den Hans Wurft nur ver- 
brannt hat, Sonnenfels ihn zu allen Todesarten verurteilt, 
gefoltert und fogar noch feine Leiche zerfetzt hat. Freilich gibt 
ung derfelbe Sittenrichter auch ſchon den Beweis, wie fi 
foldhe harten Herren oftmals im Leben ganz anders zu ihren 
ftolgen Richtlinien verhalten. Der nämliche Sonnenfels, 
der als Bühnengelehrter die Behörden beftimmt hatte, Fein 
fittenlofeg, Teichtfertiges Zeug auf dem Ihenter zu dulden, 
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verfprach, als er ausübender Dramaturg geworden war, 
namens feiner Direktion den oft von ihm gefcholtenen 
Wienern, daß als herrfchende Gattung das fcherzhafte Luft- 
fpiel gebracht werden würde und daß dies Scherzhafte fo 
nahe an die Grenze der Poffe finfen folle, als die Wohl⸗ 
anftändigfeit der Bühne, die man beftändig im Angeficht 
behalten müſſe, eg zugeben könne. 

Selten ift wohl in Wien mehr gegen einen Mann gebebt 
worden, als gegen Sonnenfels. Es war der Kabalen Fein 
Ende. Die Stegreifipieler, denen er mit feiner wachſamen 
Zenfur jedes fühnere freiere Stedfenreiten unterfagte, hätten 
ihn am Tiebften vergiftet, wenn ihnen diefe theſſaliſche Kunft 
vertraut gewefen wäre. Wie Sonnenfels vom alten Heim 
des Stranitzky in Zeit- und Zufchriften gegen fie wühlte, fo 
zogen die „Stranitzen“, wie er nad dem Namen der ruf- 
fiihen Leibwache der Streligen die improvifierenden Nach— 
folger des großen Hans Wurft befhimpfte, gegen ihren Erz- 
feind meift auf der Bühne felber los. Einer von ihnen 
fhrieb fogar eine Komödie des Titels: „Der auf den Par- 
naß verfeßte grüne Hut’, in der Prehaufer den Sonnen- 
fels fo fprehend nachahmte, daß felbft der alte Lipmann 
Derlin nicht mehr gewußt hätte, wer von ihnen beiden fein 
Sohn gewefen wäre. Aber der Erfinder der Zenfur ließ fid 
nicht abfchreden. Don zweierlei, fo erflärte er mit ftets 
gleihem Grimm, wolle er Defterreic befreien: Don der 
Tortur und von dem Hans Wurft. Und zäh wie eine Kreuz- 
£röte fügte er gern hinzu: „„Ueberleben muß man die Poflen- 
fpieler! Einen um den anderen, bis der letzte von ihnen 
feine Neujahrsgratulation an den Tod ausgerichtet hat!“ 
Er bezog fi) dabei auf die zu jener Zeit in Wien herfömm- 
liche Sitte, daß die beliebteften Komiker zum Jahreswechſel 
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Heftchen mit ihrem Bildnis und allerhand Faren von ihnen 
druden ließen, die fie dann, um ſich Gegengeſchenke zu er- 
fhnorren, an ihre hohen Gönner bei Hofe oder unter dem 
Adel zu verteilen pflegten. „Der Sonnenfels hat ihn ge- 
holt!’ fagten die Stegreifipieler untereinander, wenn wie- 
der einer von ihnen abfragen mußte. Schließlih war nur 
noch Prehaufer übrig geblieben. Und als auch der ing Fried- 
hofquartier auszog, da jubelte Sonnenfels öffentlih: „Er 
ift tot, der große Pan. Die Stüße der Burlesfe ift ge- 
fallen, ihr Reich zerſtört.“ FF 
Nicht einmal aus dem Haus ihres Ordensmeiſters Stra⸗ 
nitzky hatten fie ihn hinausräuchern können, die Ertem- 
poranten, wiewohl fie es auf die verfchiedenften Weifen ver- 
fuchten. Der welfche Obriftleutnant Affligio, der an der 
Spike des Theaters am Kärntnertor fand, in dem die 
Stegreifftüde gegeben wurden, fchlug in feinem italienifchen 
Feuer vor, den fcheinheiligen Spigel einfach von zweien 
feiner Saufänger aus dem Haufe des Hlaffifchen Hans Wur- 
ften hegen zu Iaffen. Aber man fcheute wegen des Lärms 
davor zurüd, den Sonnenfelfens Anhang bei Hofe bei ſolch 
eindeutigem Vorfall fchlagen würde. Prehaufer erklärte fich 
bereit, als Geift des feligen Stranigfy in des Meifters 
gelber Joppe auf der Bühne zu erfcheinen und von dort 
gleihfam poſthum den Auszug des Splitterrichters und 
Zotenriechers aus feiner Wohnung zu verlangen. Indeſſen 
auch dies wurde aus Gründen der Ehrerbietung vor dem 
Toten fchließlich verworfen. Doch brachte es die drei Haupt⸗ 
ftegreiffpielee neben Prebaufer auf folgenden Gedanken: 
Bor einer Hauptfisung, die Sonnenfels für feine mit ihm 
gegen den Ungeift der Poflenreißer wütenden Gefinnungs- 
genoffen im Stranitzky⸗Haus anberaumt hatte, ftahlen ſich 
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die drei in ein Nebengemach daſelbſt. Es waren Johann 
Felix von Kurz, der ſpäter ſogar polniſcher Freiherr wurde, 
der ſpitznäſige Erfinder der Geſtalt des Bernardon, eines 
jungen, liederlichen und tölpiſchen Burſchen und Begleiters 
des Hans Wurſt, Joſef Karl Huber, der als komiſch ver- 
liebter „Leopoldl“ volkstümlich geworden war, und Friedrich 
Wilhelm Weiskern, der den „Odoardo“ (Leſſing entlehnte 
ihm den Namen für feinen Galotti), eine neue Form bes 
polternden Alten auf feine hohen Beine geftellt hatte. Dies 
dreiblätterige Kleeblatt begann nun während der Verſamm⸗ 
Iung der Gefchmadsverbefferer im verfchloffenen Meben- 
zimmer nad Art abgefchhiedener Geifter zu rumoren, zu 
feufzen und zu Elappern. Und zwar nicht nur an einer Stelle, 
fondern bald unten, bald, indem Huber den Kurz auf Weis- 
ferns Schultern hob, hoch oben an der Dede. Die um 
Sonnenfels mit gerunzelten Stirnen dafigenden Gelehrten 
wurden immer unruhiger über diefe feltfomen Geräufche, die 
fit) kaum anders erflären ließen, als daß der verftorbene 
Stranigfy wütend über fie als feine Verfolger durch fein 
altes Haus fpufe und umgehe. Da aber bewies Sonnenfels 
feine befte Eigenfchaft, feine Unerfchrodenheit. Während die 
andern meinten, man möge doc in Zukunft vielleicht einen 
andern Schauplag zum Kebergerichtsfanl über die Hampel- 
männer wählen als dies Haus ihres Altmeifters, Freifchte 
Sonnenfels, geipenfterungläubig wie er war, mit feiner 
höchſten Siftelftimme: ‚Und wenn alle Hanswürfte der Welt 
fi) dies Haus als Purgstorium ausgefuht hätten, um hier 
ihr verderbtes Treiben fortzufeßen, fo wollen wir gerade 
diefe Brutftätte des Unheils weiter innehaben. Dies Wohn- 
haus des Oberhanswurften foll der Richtplatz der Narrheit 
und Unanftändigfeit bleiben, und die Zuchtrute wird von 
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bier aus flatt der Pritſche weiter geſchwungen werden, fo 
lange noch ein fchamlofer Poflenreißer unfere Bühnen ver- 
ſchandelt.“ 

Erſt im Jahre 1817 ſtarb Sonnenfels, der Stammvater 
der vermaledeiten Zenſur. Als Präſident der E. k. Akademie 
der Bildenden Künſte ward er in fein Ehrengrab hinaus- 
Futfchiert. Das Theater hatte er als hoffnungslofen Fall 
aufgegeben, weil die Wiener den Poflenfraß doch nie ſatt 
werden könnten. Man kannte ihn auf den Bühnen kaum 
mehr, den Quälgeiſt der alten Stegreiffpieler. Nur Rai— 
mund frifehte die Erinnerung an ihn auf durch einen Couplet- 
vers, den er in der Pofle feines Schwiegervaters: „Weiß- 
vogels Wittwerftand” auf der Leopoldftädter Bühne einlegte: 


„Der Sonnenfels ift Fürzlich abgegangen, 
Man hat es kaum in unfrer Stadt gemerkt, 
Trotzdem die Kirchengloden alle Elangen. 
Er hat ung Komödianten bös gezergt. 

Nun hat er felbft fi) ausgeftrichen 

Und auch zum erftenmal ertemporiert, 

So läßt der Zenfor ſchließlich ſich erwifchen, 
Damit au ihm was Menfchliches paſſiert.“ 
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Der große Schröder 


* 1744—1816 * 


I. 
De— berühmte Schauſpieler Friedrich Ludwig Schröder 


erhielt zunächſt ſeinen ehrenvollen Beinamen „der 
Große“, der ihm als einzigem von allen unſern Darſtellern 
auch nach dem Tode noch ſtets verliehen wird, wegen ſeiner 
ungewöhnlichen körperlichen Länge. Maß er doch, nach heutigen 
Verhältniſſen ausgedrückt, faſt an die zwei Meter. Sein 
Stiefvater Ackermann, der Geburtshelfer des erſten deutſchen 
Nationaltheaters in Hamburg, hatte denn auch, abgeſehen 
von feiner ſonſtigen Abneigung gegen feinen Stiefſohn, be- 
fonders diefe überhohe, noch dazu dünne Geftalt an ihm aus- 
zuſetzen: „Aus der langen Latte, um die du die Welt ver- 
längert haft, Lotte,’ fo pflegte er zu feiner Gattin zu ſpre⸗ 
hen, „wird niemals etwas rechtes für die Bühne werden. 
Erftals Adermann eines Morgens zufällig durch die Rumpel⸗ 
requifitenfommer ging und dort feinen mißwachfenen Stief- 
filius feinen Mitfchülern zwiſchen Schatullen und Stühlen 
den „Harpagon“ vorfpielen fah, einen Skizzo gleichfam von 
einer feiner fpäteren Meifterrollen, da padte ihn eine ge- 
wife Berwunderung, wie diefe Bohnenftange im Bann 
feiner Rolle plöglich zufammengefhrumpft ausſah, als hätte 
er vor Geiz fi ſelber teilweiſe aufgefreflen. Aber rechtes 
Zutrauen in die Begabung und den Stern feines ihm viel 
zu zappligen, heißblütigen Stieffohnes gewann der mehr 
derbe und gelaffene Ackermann doch zeitlebens nicht. Er 
warnte noch auf dem Totenbett feine Gattin vor dem un» 
ruhigen, ewig plänemachenden Jüngling, der ohne Zweifel 
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feinem liederlihen verfhollenen Vater, dem verbummelten 
DOrganiften Schröder, nachgeraten würde. 

Sophie Charlotte, wie Schröders Mutter nach der philo- 
fophifchen erften preußifchen Königin hieß, war jedod nie 
ganz von dem Glauben an ihre „Fritzelgen“ abzubringen. 
Sie ſchätzte vornehmlich zweierlei an ihm. Erftlich feine 
belle, hohe Stimme. Mit der hatte er ihr als Knabe bereits 
die meiften der Stüde vorlefen müflen, die ihrer Truppe 
eingereicht wurden. Beim Zuhören diefer meift langweiligen 
und gefhraubten Machwerke hatte die Mutter, echte Ver⸗ 
linerin, wie fie war, wenigftens das Vergnügen gehabt, dem 
Jungen eine natürliche, ungefünftelte Sprechweife anzu- 
erziehen und ihm den gefchwollenen Singfang, den er von 
einigen älteren Darftellern aufgefchnappt hatte, gänzlich ab- 
zugewöhnen. Dann konnte fie zum zweiten ohne übertriebenen 
Mutterftolz jedesmal, wenn „Fritzelgen“ auf der Bühne 
auftrat, feine Gewandtheit bewundern, die felbft Adermann 
nicht zu leugnen imftande war. Iroß feiner länge war 
Schröder nämlich einer der gelenkigften Tänzer und Sprin- 
ger, die e8 unter den deutſchen Schaufpielern gegeben hat. 
Infolge diefer Behendigfeit, die fih in Iuftigen Sprüngen 
und Schlenfereien befonders wirfungsvoll austobte, war er 
anfänglich vor allem als Komiker gefhäßt. In drolligen Be- 
dientenrollen befonders Fonnte man ſich nach der Anfidht der 
Menge Eranf über ihn lachen. 

Seinen fühnften Sprung tat er aber, als er zweiund- 
dreißigjährig ſich plößlich dem ernften Fach zumandte. Dieſen 
feinen letzten Aufftieg zu feinen reichften Erfolgen erlebte 
feine Mutter erft als Witwe. Schröder war indeffen Diref- 
tor und Nachfolger Adermanns geworden und hatte als 
folder zum erftenmal „Hamlet“ auf feiner Hamburger 
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Bühne angefest. Er ſelbſt zeigte ſich den Zeitgenoffen, die 
ihn nur als Iuftige Perfon auf dem Thenter Fannten, als 
der Geift von Hamlets Vater. Als folden ſah ihn auch 
feine Mutter, um ihn fortan nie wieder auf der Bühne zu 
erleben. 

Man denke fi) das Entfeßen diefer Frau, als fie plöglich 
in der riefigen hageren Geftalt des Sohnes aus dem Grauen 
heraus ihren eigenen verfchollenen erften Gatten erfcheinen 
zufehen glaubte. Mit Iangfamen, leifen, unheimlichen Schrit⸗ 
ten kam er hoheitsvoll, fo wie Goethe den Harfner im 
„Wilhelm Meiſter“ befchreibt, im grünfpanfarbenen Ticht 
des Ihentermondes wie aus der Derwefung auf fie zuge- 
fhritten. Die Stimme des Zufhauers, die im Parkett 
neben ihr noch zunächft, als ob es einen Spaß gäbe, fragte: 
„Iſt das nicht Schröder?”, aber dann unter der Wucht 
dieſes fürchterlichen Eindruds, der von der Geftalt her- 
wehrte, jäh verftummte, beftätigte ungewollt noch den Schau- 
der, den die Arme beim Anblick diefes Geiftes empfand. Und 
als er dann zu fprechen anhub, als er dem zitternden Hamlet 
mit klagenden hellen Lauten, wie fie Eisvögel fchreien können, 
verfündete: 


„Schon naht fi) meine Stunde, 
Mo ich den fchweflichten qualvollen Flammen 
Mic übergeben muß‘, 


da jagten alle Aengfte ihres Lebens, die fie um den ver- 
Iorenen Mann ausgeftanden hatte, durch ihre Seele. Mit 
Aufbietung ihrer großen inneren Stärke vermochte fie, um 
nicht den Sohn zu ftören, diefem Auftritt wie aud) feinem 
leßten im Zimmer der Mutter vor dem Bildnis des Vaters 
beizumohnen. Aber die Qualen, die fie empfand, als fie den 
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Sohn und in ihm feinen Vater über die Bühne geiftern fab, 
und die Erfchütterungen ihres ganzen Wefens dabei waren 
derart heftig, daß fie, in ihre flile Mietwohnung heim- 
gekehrt, von einem ihr Herz zerreißenden Weinframpf be- 
fallen wurde. Seitdem war es ihr unmöglich, ihren mehr 
und mehr gerühmten und gefeierten Friedrich Ludwig nod) 
als Dorfteller zu fehen. Sie begriff Klopſtocks Aeußerung: 
„Schröder fpielt Feine Rolle gut. Er ift immer der Mann 
ſelber“ tiefer als alle andern. Und als man ihr erzählte, daß 
ſich in Wien eine Schaufpielerin geweigert habe, als Gone- 
ril mit Schröder aufzutreten, weil der Fluch der Unfrucht⸗ 
barkeit, den er als „König Lear’ gegen fie ausftoße, in der 
Wirklichkeit auf fie übergehen würde, da meinte Sophie 
Charlotte, ven Kopf wiegend, zu ihren Schülerinnen: „Sie 
bat ganz recht. Er ift zu fürchterlich. Man erträgt dag Leben 
nur fo, wie e8 einmal ift. Geboppelt kann man es kaum aus- 
halten.‘ 
2. 

Als der berühmte Schaufpieler bereits auf feinen Tor- 
beeren und feinen wenigen erfparten Geldern ausruhte, die er 
höchſt vorteilhaft in ein bäuerliches Anwefen in Rellingen bei 
Pinneberg geſteckt hatte, ward er einmal von einem reichen 
Hamburger Großkaufmann zu einer Fefttafel eingeladen. 
Ohngeachtet deflen, daß die meiften dem ehemaligen beliebten 
Darfteller und Bühnenleiter mit einer gewiflen Ehrerbie- 
tung entgegenfamen, zeigten doc einige Gefichter voll mehr 
oder minder ausgeprägtem Selbftgefühl, daß fie die Kluft, 
die einen Schaufpieler damals von Menſchen der höheren 
Stände trennte, nicht außer Acht zu laſſen gedächten. Be⸗ 
fonders ein älterer, nicht eben fehr emporgefommener Offizier 
betonte durch ein zugefnöpftes und bärbeißiges Benehmen 
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Schröder gegenüber die Meberlegenheit feiner gejellfchaft- 
lihen Stellung. Er war mit einer Reihe von Orden ge- 
ſchmückt, die er fih in den Kriegsjahren von 1813 bis 15 
erworben hatte. Mit leiſer Verächtlichkeit blickte er von 
diefen funfelnden Auszeichnungen auf das einfache Ver⸗ 
dienſtkreuz, das in Schröders Knopfloch hing. Hierdurd 
verftimmte er den großen Schaufpieler weniger in feiner 
Eitelkeit als Künftler, als in feinem ftarfen vaterländifchen 
Gefühl. Denn Schröder hatte fid) in der Zeit des Befreiungs- 
Eampfes der Deutfchen als ein leidenfchaftlicher Vaterlands⸗ 
freund bewährt und ungewöhnlich bedeutende Geldopfer für 
die Sache feines Volkes gebracht. 

Es verdroß ihn, daß er von dem ihm bei Tifch gegenüber- 
figenden Offizier gleihfam nur ale Fragenfchneider und Spaß⸗ 
macher behandelt wurde. Und er befchloß, jenem Herrn, wenn 
möglich, einen Denkzettel zu geben. Während er noch dar- 
über nachſann, wie dies am beften zu machen wäre, trat fein 
Wirt auf ihn zu, ftieß mit ihm an und meinte ſcherzend, ob 
Schröder nicht in Erinnerung an alte unvergeßliche Thenter- 
abende irgend etwas vortragen möchte. Da durchfuhr den 
außerordentlihen Schaufpieler plöglich ein Einfoll. Er teug 
in feiner Taſche ein kleines Fabelbuch bei fi, das heute 
Morgen, als er die Reife nach Hamburg angetreten hatte, 
zum Leſen auf der Fahrt zufällig von ihm eingeftedft worden 
wor. Und nun ging ihm plöglich eine diefer Fabeln durd) 
den Kopf, die ihm für die Tage, in der er fi) angefichts bes 
hochnäſigen älteren Offiziers befand, wie gefchaffen zu fein 
fchien. 

Zum Erftaunen des Hausherren und zum Entfeßen feiner 
eigenen Gattin Chriftina, die den Siebenzigjährigen gerne 
vor jeder Aufregung bewahrte, erklärte ſich Schröder fofort 
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bereit, etwas zu fprechen. Er erhob fi zu feiner ganzen 
bageren Länge und blies hierauf ſich und feine von feinem 
jegigen Landleben gebräunten fhmalen Baden auf, fo daß 
die Aelteren unter den Anweſenden ſchon dachten, er würde 
‚fie ein Stüd feines berühmten Falſtaff mit der lallenden 
freidehellen Stimme fehen laffen. Statt deffen aber begann 
der lebhafte Schaufpieler folgende Fabel aus dem hervor- 
gezogenen Büchlein herzuſagen: 


Ein Invalide, der im Krieg gewefen, 

Damön genannt, durchzog mit einem Affen, 
Den er einft auf der Straße aufgelefen, 

Das ganze Tand, fein Brot fi zu erraffen. 

- Das Tier fhuf Freundſchaft ihm an jedem Ort, 
Und Nachts aß es ihm noch die Läufe fort. 
Der Affe konnte manch ein Kunftftüd machen, 
Wenn er in feinem bunten Röckchen fprang 
Und mit dem Stöckchen — alles barft vor Lachen! — 
Stolz präfentierte oder Seilchen ſchwang. 
Er wußte alle Rollen brav zu fpielen, 
Und war im Ernft wie bei den Poſſen gut. 
Zum Schluß ergriff er ftets des Herren Hut, 
Um eine volle Kaffe zu erzielen. 
Und alle mußten ohne Widerftreben, 
Dem drolligen Aeffchen einen Basen geben. 
Welch wadres Tier! denkt mancher voll Behagen 
Und neidet fhon Damön um den Beſitz, 
Der ohne Gaben, ohne Mutterwig 
Als Krüppel ſchwer fi) durch die Zeit geſchlagen. 
Doch was man hat, dag weiß man kaum zu fchäßen, 
Der Satz gilt ſchon feit Adams Paradies. 
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Man hört Damön nur mit Verachtung ſchwätzen, 
Wenn einer feinen Fleinen Affen pries. 
„Die Eindifch ift die Welt!‘ ſprach dann der Reider, 
„Daß ſie an einem Pavian ſich freut!“ 
Er nahm das Geld ihm ab, der Hungerleider, 
Doch hätt' er ihn am ebſten totgebläut, 
Um ihn zum Dank für die rentablen Fratzen 
In irgend einem Winkel einzukratzen. 

And ob er jedem auch Pläſier verſchaffe,“ 
So ſchrie er wild, „er blieb für ihn ein Affe!“ 


Dei der moralifhen Nutzanwendung, die nun folgte, 
reckte Schröder. feinen Hals ganz nahe gegen den rot ge 
worbdenen Offizier und hämmerte ihm die Verſe mit der 
Deutlichkeit in die Ohren, mit der er auf dem Thenter 
früher wohl die Sittenfprüdhe eines Herrn Lorenz Start 
und anderer Weltweifer auf den Brettern von fih gegeben 
hatte: 


Die hr den Stand der Komödianten haßt, 
Der Eud) des Lebens Langeweile würzt 
Und manchen Winterabend füß verkürzt, 
Den Ihr beim Wein und Spiel fonft blöd verpraßt, 
Bedenkt, wie viele an der Kunft ſich laben, 
Die uns erhaben oder heiter macht, 
Und laßt den Keitifus ihr Rübchen ſchaben, 
Der ungern feine Zeit mit ihr verbracht! 
Der Bühnenkfünftler ift in feinen Mauern 
Gleich dem gefangnen Aeffchen zu bedauern. 
- Er muß, dieweil die andern ſchau'n und Iachen, 
Die Ihönften Sprünge und noch — Kaffe machen. 
Als Zeitvertreib der Welt ift er geſchaffen, 
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Zum Feſt holt man ihn und zur Not herbei, 
Zahlt ihm am liebſten nur mit Schmeichelei 
Und zählt ihn zu den Dienern oder Affen. 
Wohltaten werden ſtets von ihm verlangt, 
Kaum daß man ihm durch Klatſchen dafür dankt. 
Zum Schluß trägt man ihn ſchnellſtens auf den Anger 
Und ſcharrt ihn ohne frommen Spruch hinein. 
Selbft auf dem Friedhof liegt er wie am Pranger, 
Nur Gottes Hand fehreibt nachts ihm auf den Stein: 
„Hier rubt ein Menfchenfreund! Spudt aus, hr Leute! 
Denn nur wer Eure ftaubgeborne Brut 

Recht quälte und mit Angft und Not bebräute, 
Gilt Euch etwas. Der hier war nichts — nur gut.‘ 


Es war die legte Gefellfehaft, die der große Schröder 
mitmachte und das letzte Mal, daß er etwas öffentlich vor- 
trug. Das Jahr darauf flarb er. Freimaurer begruben ihn 
in Hamburg. Kein Geiftliher bat ihn begleitet. 
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ie! Das fol Ekhof fein? Der Eleine verfnurzelte 
„ Kerl!“ fchrie der große Schröder entrüftet auf, als 
er den meiftgenannten Schaufpieler zum erftenmal in feiner 
Jugend fah. Schröder war zu jener Zeit noch nicht der Große, 
fondern ftand zu Ekhof etwa in einem Verhältnis wie fein 
Namensvetter, der junge Friß von Preußen, zu dem Prin- 
zen Eugen, als es ihm als „Volontär“ verftattet war, dem 
matt geführten Nheinfeldzug jenes Kriegsfünftlers beizu- 
wohnen. Etwa um dreißig Jahre fpäter als diefe verfchollene 
foldatifche Begebenheit war es, als Schröder in der Rolle 
eines Chorführers mit Efhof auf einer Bühne atmete. In 
Braunfchweig. „Dedip” von Voltaire wurde gefpielt. Sein 
Urbild, den echten „König Oedipus“, kannte damals nie- 
mand außer einigen höchft gelehrten Leuten und graeculi, 
die wie Leffing bei den Alten in die Schule gegangen waren. 
Ekhof gab die Titelrolle, mit der er fi) bei feinem neuen 
Prinzipal Adermann und deffen Truppe einführte. „ft 
dag alles?" wiederholte Schröder in der abgedrofchenen 
Stage der Enttäufhung mit einem nochmaligen gering- 
ſchätzigen Blick auf die knirpſige Erfcheinung des auf plum- 
pen Kuhfüßen daftehenden Mannes. „Wahrhaftig! ‘Der 
Zaufend, wenn wir je gelacht haben, fo werden wir eg heute 
tun!!! flüfterte er grimaffierend über einen ſolchen „Meiſter“ 
den ihm zunächſt ftehenden Thebanern zu. Efhof verweilte 
ftumm in der Stellung vor dem Tempel, die er eingenommen 
hatte. Seine Augen hielt er feft gefchloffen, um fi zu 
fammeln. Zehn bis zwölf Sefunden zur innern Fünftlerifchen 
Empfängnis ließ er vergehen, und feine Bruſt, das Ge- 
wölbe feines Innern, bewegte fih im Erbeben. Dann plöß- 


119 


Eethbof und Shröder 


lich ſchlug er die Lider zurüc und redte fi) empor. Schröber 
befannte fpäter, er habe im erften Augenblid vermeint, daß 
er bis über dag Gebäude gewachſen wäre. Eine würdevolle 
Größe ſprach, noch bevor er fein mächtigſtes Merkmal, feine 
Stimme, erhob, nun aus feiner erhabenen Haltung den Be⸗ 
fhauer an. Er breitete feine Arme mit einer feiner wunber- 
baren malenden Bewegungen aus, als hätte er die Menſch⸗ 
heit zwifchen ihnen aufnehmen wollen. Und jeßt fprad er, 
und Schröder überriefelte der Wonnefchauer ber Begeifterung 
Bruſt und Rüden bei dem fünften Wort: 


Ihr Völker, die der Schmerz in diefen Tempel führt, 
Bringt Tränenopfer dar! Vielleicht wird Gott gerührt! 
Denn fühllos kann er nicht bei ſolchem Sammer fein, 
Er hätte denn ein Herz aus Faltem Marmelftein. 


Schröder faßte an feine Augen. Sein Herz hatte ihm be- 
reits einen Guß von Tränen über diefen unnachahmlichen 
Wohllaut des Sprechers zugefandt. Er hob den Aermel des 
mittelalterlihen Mantels, in den man die Bühnengriechen 
damals Fleidete, und wiſchte ſich möglihft unbemerkt über 
die Stirn, wobei er die Tropfen, die unter der Dachrinne 
der Wimpern hingen, gefhidt mitzupaden befam. „Er- 
ftidende Hiße hier!’ raunte er über feine Schulter dem ihm 
folgenden Choriften zu, .der umfonft auf dag Zeichen zum 
heimlichen allgemeinen Kichern wartete. Das erfolgte nicht 
von feiten Schröders, weder an diefem Tag noch an einem 
der folgenden. Obwohl er foundfoviel an Efhofs Schau- 
fpielerei augzufeßen wußte und ihn eigentlich nur als Theater- 
redner, freilich als den allergrößten, den wohl je eine Nation 
gehabt hat, uneingefchränft anerkannte, hatte Schröder doch 
fofort nach den erften Worten begriffen, daß an diefem Mann 
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vielleicht zu mäfeln, aber nie etwas zu lachen fei. Infolgedeſſen 
verlegte er ſich, ehrgeizig wie er war, fogleich aufs Lernen und 
bemühte fi, dem Vater der deutſchen Schaufpielfunft, wie 
man Ekhof bereits damals feierte, möglichft sielabzulaufchen. 
Er fah ein, daß die innere Wahrhaftigkeit diefes Mannes 
als die reichſte Mitgift für einen Schaufpieler, verbunden 
mit feiner Beherrſchung der Aeußerlichleiten der Kunft 
alles Ungünftige, Nichtige an ihm vergeflen laſſe. Man 
ſchaute, wenn Efhof ſprach, nicht mehr auf die ungeheuern 
Flobigen Ballen feiner Füße, noch ftellte man feft, daß ihm 
wegen feiner edigen flachen Bruſt bei Flaffiihen Gewändern 
ein ausgeftopftes Herz untergenäht werben mußte. Man er- 
gab ſich ganz dem Zauber feiner Sprache und feiner Natur, 
die alles Falfche, Unmwahre zu vermeiden wußte. Sein Be⸗ 
leben der Verſe, die er fpäter nie mehr wie in feiner Jugend 
durch ein Zählen und Abmeſſen nach Art der Franzofen nur 
auf eine Melodie brachte, fondern ftets dem Sinne nad 
abwanbelte, feine mit Anftand und Innigkeit gepaarte Art, 
Sittenſprüche und allgemeine Betrachtungen der ‘Dichter 
als Ergebniffe des Nachdenkens, der Erfahrung, ver Liebe 
und Sorge zu bringen, fo daß das Plattefte in feinem Munde 
Neuheit und Würde erhielt, al diefe Vortrefflichkeiten 
diefes feltenen Mannes find von den Beſten feiner Zeit 
ftets mit warmen Worten anerkannt worden. 

Auch Schröder mußte ſich diefem Können beugen und 
diefem adligen Weſen, dag rein aus dem Schoß der großen 
Zeugemutter erftanden war. Obgleich er es nur ſchwer und 
ungern tat. Wir treffen hier auf eine Ader in feinem Weſen, 
die zeitlebens manchen an ihm abgeftoßen hat. Auf die 
Heftigfeit feines Geblüts, die häufig genug auch in der ver- 
neinenden Seite unferes Wefens, im Meid, fih äußerte. 
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Zahllofe Zeugnifle feiner Zeitgenoffen berichten davon. Er- 
zählt fei hier nur, wie feine eigne Stieffchwefter, die Tieb- 
lingstochter feiner Mutter aus ihrer Ehe mit Adermann, 
die hochbegabte Charlotte Adermann, feiner Leidenſchaftlich⸗ 
feit zum Opfer fiel. Sie hatte ſich zu einem Böttcherballett in 
irgendeinem Schwanf übertrieben prächtig gekleidet und war 
infolgebeffen von den Hamburgern, die fie ohnedem ver- 
hätfchelten, mit einem Maffenfeuer von ‘Beifall befhoffen 
worden. Darauf kam Schröder wütend in ihr Feines An- 
Fleidezimmer und überfchüttete fie mit Falten Worten des 
Verweiſes als eine unkünſtleriſche gefallſüchtige Applaus- 
jägerin. Ins Innerſte getroffen fügte die Kleine diefem 
erften eifigen Guß nody einen zweiten und dritten hinzu, in- 
dem fie nach dem Weggang des Bruders, ihre Empörung zu 
beruhigen, das Fenfter aufriß und zu der Fühlen Luft au 
noch ein Glas Waſſer herunterftürzte. Ein Schlagfluß, der 
ihren Tod mit fi) brachte, war die Folge von Schröders 
rüdfihtslofem Rüffel. 

Gegen Efhof zeigte fi) das auch in der Scheelſucht hitzige 
Mefen Schröders bei manchen Gelegenheiten. Er ftedte 
‚mar — ein Beweisfeiner Anerkennung — nad) jener erften 
Begegnung mit Efhof auf der Braunſchweiger Bühne un- 
bemerft einen Abſatz in feine Tafche, den Ekhof von feinem 
Schuh verloren hatte. Als Knabe hatte Schröder einmal 
für einen Stiefelflider, der das von feinen herumſchau⸗ 
fpielernden Eltern feiner Obhut überlaffene Kind mehr 
ſchlecht als recht aufzog, Finger und Zehen eines Geräderten 
vom Hochgericht in Königsberg geftohlen. Seitdem hatte er 
einen ftarfen Hang zum Aberglauben, der dur den Um« 
gang mit dem Bühnenvolk cher noch fchrulliger geworden 
war. Das bewies er auch durch die Bewahrung von Efhofs 
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Schuhabſatz, den er, wie mande ein Hufeifen als glüd- 
verheißendes Zeichen, jahrelang mit fi herumtrug. Und 
obwohl er in der Truppe feines Stiefvaters Adermann, in 
der Schröder eine Zeitlang mit Ekhof zuſammen diente, fo 
häufig und wißig über die veraltete franzöſiſche Spielweife 
des Meifters gefpottet hatte, bis diefer: „Adjes, Ader- 
mann!’ fagte und feinen Kothurn weiterpflanzte, jo mochte 
er fi) doch nicht von dem Abſatz in feiner Taſche trennen. 
Später geftand Schröder einmal feiner Freundin, der 
Schauſpielerin Mecour, daB er hoffe, fi) vermittelft diefes 
Fetiſchs über den Ruhm und das Können Ekhofs zu fchwin- 
gen, und daß er dies unfcheinbare Ding, dag ihn wie einft 
jenen erhöhen follte, fo lange mit fich fehleppen würde, bis 
er den Gipfel der Efhofihen Kunft überflommen hätte. 
Erft einige Jahre nad dem Tode diefes Sprachmeiſters 
fhien Schröder die Zeit folder Sehnſucht erfüllt zu fein. 
Und eines Morgens trat er allein die feierlihe Wallfahrt 
zum Grabe des erften, des unerreihbaren Schaufpielers der 
Deutfhen an. Jetzt, nachdem Schröder die unbedingte An- 
erfennung ber Mitwelt, felbft feiner perſönlichen Gegner, 
als Darfteller errungen und die häßlichen Eden feines Ge- 
präges durch eine im Sreimaurerorden erlernte Güte aus- 
geglichen hatte, durfte er es wagen, fid) neben, wenn nicht 
über Ekhof zu flellen. Er hatte foeben eine Torbeerreiche 
Gaftipielreife unter der Anerkennung des ganzen gebildeten 
Deutfhland in Gotha vollendet. Hierher hatte ſich Schrö- 
der bislang vergebens zu Gaftipielen gedrängt. Zu Teb- 
zeiten Ekhofs, der feine drei letzten Jahre dem hiefigen Hof- 
theater vorgeleuchtet hatte, wollte der Herzog Ernft nicht 
viel von Schröder wiffen. Die Eiferfüchteleien des jungen 
verwegenen Schaufpielers gegen den Altmeifter waren ihm 
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zu Ohren gedrungen. Die Herzogin Anna Amalia, feine 
liebwerte Schwefter von Weimar, hatte ihm die nad) dem 
dortigen Schloß⸗ und Theaterbrand obdachlos gewordene 
Seylerfche Truppe unter ihrem Generaliffimus Efhof weiter⸗ 
gegeben. Und dies Vermächtnis ward vom gothaiſchen Hof 
gut behütet. Der unfrer deutſchen Schaubühne wohlwollend 
zugeneigte, aber etwas fleifzopfige Fürft, fo recht ein Herr 
nad dem Herzen Efhofg, ließ erft nach dem Tode feines 
Schüslings das Auftreten feines glücklich auf dem Scheitel 
des Ruhmes im Gleichgewicht ſchwebenden Mebenbuhlers 
zu. „Nicht eher, als Chiron unter die Sterne verfeßt worden 
war, durfte der Ruhm des Achilles erglängen,” meinte der 
Herzog, der dem damals modifhen Schwarm für die Antike 
und den antikifchen Geift gern huldigte. 

Nun war Schröder auch in Gotha gefeiert worden. Als 
„Amtmann Graumann‘‘, zu dem er Calderons fleinernen 
„Richter von Zalamea“ verwandelt hatte, und als gemüt- 
Iiher Effighändler hatte er zwei Meifterproben feiner tra- 
gifchen wie komiſchen Kunft abgelegt. Er fand bei feinem 
Morgenbefuh auf dem Friedhof das Grab feines bahn⸗ 
brechenden Vorgängers nicht fogleich. Der Tafonifche Herzog 
von Gotha hatte dem herumpilgernden Vater der deutfchen 
Schaufpielfunft, der bei ihm feine lebte Freiftätte gefunden 
hatte, nur einen einfachen flachen Stein auf die Gruft legen 
laſſen. Auf dem ftand bündig: „Hier ruht Efhof.” Eine 
Grasmücde, die in dem Efeu über dem Grab mufizierte, 
machte den fuchenden Schröder erft auf die Stelle aufmerf- 
fom. Der dankte dem Vogel mit einem kurzen Nicken, wie 
er es auf der "Bühne wohl dem Einhelfer zufandte, der ihm 
zu rechter Zeit den Tert vorflüfterte. Dann nahm Schröder 
frommfinnig feine Neifefappe ab und gedachte des Mannes, 
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der dort unter ihm ſchlummerte. Noch von ſeinem Totenbett 
hatte ſich Ekhof, alle kleinliche Nachträgerei und Bitterkeit 
ſtolz beiſeite ſchiebend, an Schröder als an ſeinen rechtmäßigen 
Thronerben gewandt und ihm den Plan zur Stiftung einer 
Denfions- und Witwenkaſſe für alle Schauſpieler über- 
liefert. a, darüber hinaus hatte er feinem Nachfolger von 
einem Bund zur Förderung und Erhaltung der Standes- 
ehre der Schaufpieler vorgeträumt, von einer Art Orden, 
wie ihn ehemals die erften franzöfifchen Darfteller unter 
dem Schuß der heiligen Genoveva gebildet hatten. „Unſer 
Schirmherr könnte Proteus, der fagenhafte Meergreis, 
werden, der fi) unaufhörlich verwandeln konnte, und unſer 
heiliges Tier, unfer Totem, der Salamander, der im Feuer 
aufglühende.“ 

„Rechtſchaffener hoffnungsvoller Ekhof, der du an eine 
Einigkeit unter den Schauſpielern wie an einen ewigen 
Menſchenfrieden glaubteſt!“ ſann Schröder ihm nach, indes 
er fi) bückte und den Abſatz von feinem Schub, den er ſich 
einft angeeignet hatte, dem Grabe zurückſchenkte. Wie die 
frommen Juden auf eine Gruft einen Stein hinlegen zum 
Zeichen ihres Befuches, fo wirkte dies Heimgeben des Glüds- 
pfandes an den Spender, der ihn, ohne es zu wiflen, ge- 
fegnet hatte. Die Kirchhoftannen raufchten wie ein Trauer⸗ 
chor im Wind. Und ihe Säufeln rief Schröder die Er- 
innerung an den Redezauber des toten Meifters zurüd, der 
auch ihn einft zu Salz gerührt hatte. Ein Totengräber ging 
wie im „Hamlet“ vorüber. „Verkühlen Sie fi} man bloß 
nicht!” rief er im näfelndften Thüringiſch Schrödern zu, 
der noch immer barhäuptig daftand. Da beugte der Große 
vor der Trennung von Ekhof ein Knie und flüfterte im 
Vollgefühl des tränenlächelnden Weſens dieſes ganzen Zu- 
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ftandes, den wir „Leben“ heißen: „Wenn du mir noch etwas 
als Zugabe verleihen und mit auf den Weg geben willft, 
Ekhof, fo laß es deine Meifterfhaft in der Wiedergabe ge- 
mifchter Empfindungen fein. Denn diefe Art des Ausdrucks, 
die von der Menge kaum begriffen und felten anerkannt 
wird, ift erft das Zeichen der Iehten, der höchſten Reife.“ 
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nfre Bühnengefchichtefchreiber und mehr noch bie 

Bühnengeſchichtsſammler, die uns jede winzigfte Zeit- 
angabe und manchen gleihgültigen Zug von Darftellern auf- 
bewahrt haben, find bei ver Schilderung einer höchſt wichtigen 
Zufammenfunft fehr wenig mitteilſam geweſen: Beidererften 
perfönlichen Bekanntſchaft zwifchen dem jungen Schiller und 
dem bedeutendften Mannheimer ntendanten, dem Frei- 
herrn von Dalberg. Und dabei war es einer der folgereichften 
Schnittpunkte zwifchen der Kunft der Dichtung und der des 
Schaufpielens bei uns, dies Zufammentreffen. Hier der 
blaffe, ſchmale, fommerfproffige, bald landflüchtige Schöpfer 
der „Räuber — „Haare rötlih, Naſe kühn geſchwungen, 
Stirn hochfliegend“ — hieß es von ihm in dem erften Haft. 
befehl, der ihm nachgeſandt werden follte, aber dann von 
dem keineswegs gewöhnlichen Herzog Karl Eugen zurüd- 
gehalten wurde — und auf der andern Seite der tief ge- 
bildete, nad der beften DBerwirflihung feiner Theater⸗ 
träume ftrebende Reichsfreiherr und Bühnenleiter. ‘Beides 
edel gerichtete Menfchen ohne Zweifel. Ihre Straßen haben 
fi) bald getrennt und Schiller hat fpäterhin für den ehedem 
von ihm inbrünftig Angefehwärmten („Vollkommenſter vor- 
trefflicher Mann! Vornehmfter unter meinen Kennern!“) 
weiter nicht viele freundliche Worte gefunden. Auch ‘Dalberg 
zeigte in den letzten Jahren feiner Theaterleitung nicht mehr 
die frifh blühende frühere Begeiſterung für Schiller. Er 
hatte ſich nicht ungeftraft zu fehr mit den öffentlichen An- 
gelegenheiten Badens beſchäftigt. Er unterfagte darum fpäter, 
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an ber gleichen Bühne, an der „Die Räuber”, die Dalberg 
von vornherein vorfihtigermweife auf dem Ihenterzettel aus 
dem fiebenjährigen Krieg in die Zeit des Landfriedens unter 
Kaiſer Maximilian zurüdverlegen ließ, und „Der Fiesko“ 
geboren wurden, die Wiederaufnahme von „Kabale und 
Liebe’ mit dem Begründen: „Der Autor würde dies Stüd 
felbft in dem dermaligen Geift der Zeit nicht gefchrieben 
haben, wenn er befürchtet hätte, daß Fürftenwürde und An- 
ſehen damit an den Pranger geftellt werden könnte.” ‘Dalberg 
war fiherlich ſchon durch perfönliche Aeußerungen Schillers 
gereizt, als er eine ſolche Entfcheidung diftierte. ‘Der junge 
Dichter war von ihm enttäufcht worden, dag hat feine Richtig- 
feit. Der poetifche Erzeuger eines Karl Moor hatte von Dal- 
berg Schuß und Hilfe gegen feinen Herzog erwartet. Aber 
ein Geheimerrat, Ober-Silberfämmerling, auch Vize⸗Kam⸗ 
merpräfident einer Eurfürftlichen Durchlaucht zu Pfalzbayern 
wagt es nicht, befonders wenn er aus dem alten fürften- 
treuen Wormfer Adelsgefchleht ‘Dalberg ftammt, gegen 
einen Herzog zugunften eines Dichters Stellung zu nehmen. 

Schiller brauchte Feine weiteren Kabalen und Seelen- 
verfümmerungen bei einem folhen Manne zu vermuten, 
wie er es im Rückblick auf feine Mannheimer Erlebnifle ge- 
tan hat, denen er feine Menichenfenntnis und Menſchen⸗ 
verachtung zu verdanken gehabt hat. Heribert von Dalberg 
war ein reiner Schwärmer im Grunde feines Wefens, wie 
es ebenfo fein Bruder Karl von Dalberg, der Fürft-Primas 
des Rheinbundes, troß feiner Affenliebe für Napoleon ge- 
weſen ift. Seine Theaterherrſchaft hat die meifte Achnlich- 
feit mit der fpäteren Smmermanns. ‘Beide Helden waren 
zugleih neben ihrer Stellung als Bühnenleiter höhere 
Beamte, übereinftimmenderweife fogar beide Appellations- 
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gerichtsräte. Auch in ihrem Wefen glichen fie einander wie 
zwei gut geprägte Goldftüde, die dasfelbe Bild und die 
nämlichen vornehmen Charaktere aufweiſen. Nechtlichkeit, 
Fleiß und Zuverläffigfeit hatten die Patenſchaft über ihre 
Gefinnung übernommen. Dalberg trieb feinen Hang zur 
Unbeftehlichfeit und Biederkeit fogar foweit, daß er nicht 
nur wie Immermann jedes Gehalt ablehnte, fondern fogar 
feine Theaterloge felbft bezahlte. In der Spielleitung war 
Immermann dem älteren Fachgenoſſen vielleicht überlegen, 
wie er auch als Dichter den mehr formgewandten als ge- 
ftaltenden Gelegenheits- und Unterhaltungsfchriftfteller Dal- 
berg überwuchs. Als Thenterleiter und Beurteiler der Schau- 
fpielfunft fteht diefer Reichsfreiherr feinem bürgerlichen 
Nachfolger durchaus ebenbürtig gegenüber. Dalberg wäre 
der berufenfte Begründer und DBorfteher jener deutfchen 
Theaterhochſchule gewefen, die von Leifing über Goethe bis 
zu Eduard Devrient fo ſehnſuchtsvoll erftrebt worden ift. 
Und wenn je eine folhe Bildungsftätte geichaffen werden 
follte, müßte Dalbergs Name uns unter den allererften in 
der Vorhalle entgegenglänzen. 

Er hatte ſich nicht nur Teer in die Luft Hinausfhwärmend 
bereits in Mannheim ftatt jener Notionaltheaterafademie 
einen Notbehelf in einem Fünftlerifchen Ausſchuß erfchaffen, 
den er von den Schauſpielern vierteljährlich in der Art 
eines Betriebsrates erwählen Tieß. Diefer Ausfhuß ver- 
fammelte fi) alle vierzehn Tage unter feinem Vorſitz nicht 
zu einer müßigen Negiefißung, in der der Spielplan und Die 
Befekungen ausgefnobelt werden und nad deren Verlauf 
doch ein jeder wieder das tut, wag er felber will. Mein, zu 
einer freien, offenen Fünftlerifchen Ausſprache, bei der von 
dem Intendanten Fragen aufgeworfen wurden, deren ſchrift⸗ 
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liche Beantwortung er von den Mitgliedern für die nächſte 
Sikung erbat, um hernach die vorzüglichften ſolcher Ent- 
fheidungen mit Ehrenpreifen auszuzeichnen. Dalbergs Zu- 
rückhaltung und Kameradſchaftlichkeit nahm diefen Der- 
anftaltungen, die an die Uebungen der Freimaurer wie an 
die Zufammenfünfte der Mofenfreuzer und anderer damals 
waltenden Vereinigungen erinnerten, von vornherein jedes 
Schulmeifterliche. Iffland, der zufommen mit ‘Beil, dem 
erften „Schweizer in den „Räubern“, Bed „Koſinsky“ 
und Boeck, dem „Karl Moor‘ in der Mannheimer Urauf- 
führung ziemlich regelmäßig ſolchen Ausfchußfißungen bei- 
wohnte, rühmte noch nah Jahren mit Tränen, die ihm 
freilich Leicht floffen, diefe ihm bildenden Verſammlungen. 
Hirn und Seele diefer theatralifhen Betftunden war ‘Dal- 
berg, deffen Anregung allein das Ganze in Gang hielt. Auch 
Schillers würdigfter Schulauffas, feine zum Himmel an- 
firebenden Thenterthefen über die Schaubühne als eine 
moralifche Anftalt und als ftärfftes Bildungsmittel, ward 
unter Dalbergs Zufprud entbunden und nur aus Bedenken 
der Förmelei nicht in dem Theatermännerkränzchen vor- 
gelefen. Die Protokolle diefer Sitzungen während der Jahre 
unter Dalbergs Teitung, die der zweifelfüchtige Marterfteig 
uns veröffentlicht hat, geben natürlih nur das trockene 
Gerippe wieder. Man muß es fih in feiner Vorſtellung 
mit dem prometheifchen Funken eines Feuergeiftes und mit 
Schwärmerblut, wie Dalberg e8 hatte, durchzünden, um ein 
warmes Bild folder Stunden zurüdzugewinnen. Selbft 
wenn man einige der Tragen, die Dalberg an feine Schau- 
fpieler richtete, niederfhreibt, gibt man nur das Formelhafte, 
nicht dag Lebendige feiner Tagungen wieder. Nur feine 
Hauptfrage, die er felbft am Flarften und richtigſten be- 
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antwortet hat, ftehe hier! Sie hat die Schaufpielfunft von 
Theſpis bis auf Danjuro, Japans großen Darfteller, be- 
Ihäftigt, und wird mit ihr gehen, bis der legte Menſch und 
Menihenbilöner erfroren if. „Was ift Natur — und 
welches find die wahren Grenzen derfelben bei theatralifchen 
Vorſtellungen?“ Heribert von Dalberg zu Mannheim, in 
der Mitte zwifchen franzöfiicher Gefchraubtheit und deutfcher 
Kargheit, hat in feiner Erwiderung folgende Grundwahr- 
beit aufgeftellt: „Natur auf der Bühne ift nicht wie die 
Natur im menfchlichen Leben. Zur Bühnenvorftellung ge- 
hört mehr Fresko als Miniaturmalerei, um Effekte hervor- 
zubringen. Sie muß zwei Singer breit über dag Natürliche 
gehen. Laune” — wir fagen heute ftatt deffen ftubengelehrt 
und wichtig „Intuition“ — „allein ift nicht hinlänglich, um 
eine Nolle mit Natur zu fpielen. Sie ſetzt Fleiß und ver- 
tieften Umgang mit ihr voraus. Der mechaniſche Teil der 
Mole ift auch ein weientlicher Teil von ihr. Der natürliche, 
der richtige Schaufpieler ift der, welcher nach gründlichen 
Erforfhen über alle die kleinſten Stellen feiner Rolle fo- 
wohl als des Stüdes felbft und nad genau berichtigten 
Stellen auf den Thenterproben ſich alsdann beim wirklichen 
Spiel feinem Gefühl und feiner augenblidlichen Laune und 
DBegeifterung ganz überläßt.” 

Armer Heribert von Dalberg, erfter Idealiſt, der du als 
Außenftchender dem deutichen Ihenter Wert und Anfehen 
zu erringen fuchteft, wie wenig Dank haft du geerntet! Frei- 
lich, dein Standbild, das ſich kaum einer noch anfieht, ver- 
wittert mit einer Inſchrift, die Feiner mehr Tieft, vor dem 
glücklich noch erhaltenen Nationaltheater in der ſchachbrett⸗ 
artig gebauten Stadt Karl Theodors, des Funftfinnigen 
Schwächlings. Aber die Nachwelt denft deiner weit feltener, 
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als du eg als einer der Erzieher Deutſchlands verdient haft. 
In wirtfchaftlihen Fragen war diefer warmherzige Menſch 
ebenfo freigebig, wie er fi in Fünftlerifhen Dingen als ein- 
fihtig offenbart hat. „Ein Schaufpieler, der ung am Abend 
in eine imaginäre Welt verfeßen fol, darf über Tag nicht 
fortwährend duch drüdende Sorgen in die Armfeligfeit 
eines Bettellebeng gedudt werden. Man muß ihm ftets fein 
gutes Ausfommen verfhaffen. Denn wer nachmittags König 
zu fein hat, fol nicht vormittags zum Pfandhaus gehen und 
MWaflerfuppen effen müffen. Wer feine Geigen nicht gut be- 
ſpannt, der darf ſich nicht wundern, wenn fie ſchlecht Elingen. 
Ein Thenterleiter, der feine Darfteller drüdt und niedrig 
bezahlt, Ihädigt feinen Ruf und verdient den Pranger.‘ 
So und ähnlich ſpricht er fih für den Stand aus, den er 
durch feine Anwefenheit bei den Proben und den meiften 
Aufführungen auch geiellfhaftlich gehoben hat. Und bei 
den Worten und Berfprechungen ließ er es nach der Weife 
der meiften Theaterfürſten nicht bewenden. Er erwirkte 
beifpielsweife den erften Mitgliedern feiner Mannheimer 
Bühne Iebenslänglihe Anftellung und die Zufiherung der 
Hälfte ihres Gehaltes als Penfion. 

Als Dalberg am Arm feines Schwiegerfohne und Nady- 
folgers, des Freiherrn von Denningen, der das Hammel- 
fpringen der mehr äußerlich als innerlich dem Theater vor- 
ftehenden Kavalierintendanten eröffnete, fein Bühnenhaus 
zum letztenmal betrat, da ließ er fi nad der Vorſtellung 
noch einmal hinaufführen. 

Zwifchen den zur Hälfte bereits ausgelöfchten Lampen 
blieb er ein Weilchen auf der Bühne in Erinnerungen. Dort 
hatte Iffland, fein Jünger, der ihn um Berlins willen ver- 
raten und im Stich gelaffen hatte, als ‚Franz Moor’ zum 
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Herrgott zu beten verfudt. Drüben war Schröder, der 
natürlihfte Schaufpieler, als „Hamlet“ geftorben. Hier 
batte Schiller ihm die Hand nad) dem Schluß der „Räuber“ 
gedrüdt und hätte fie ihm gefüßt, wenn er nicht von dem 
abwehrenden Dalberg lächelnd an die Bruſt gezogen worden 
wäre. „Weißt du, es ift fehade, wandte ſich Dalberg an 
feinen Erben, „daß man mid) in irgendeiner fremden Kirche 
oder Samiliengruft beftatten wird. Eigentlicd müßte ich hier 
unter meiner Bühne beigefeßt werden.” 

Die Aeußerung ward von den Leuten vernommen, die 
das leute, was noch an Verzierungen oder Verſatzſtücken auf 
der Bühne herumftand, forträumten. Die Einbildungsfraft 
folder einfahen und naturhaften Volksmenſchen wirfte 
weiter. Und fo fam es, daß aus diefer Bemerkung Dalbergs 
fpäter die fagenartige Ueberlieferung wuchs, daß der Theater⸗ 
reichsfreihere tatfächlich unter den Bühnenbrettern Mann- 
heims beerdigt worden fei und da ruhe. Noch jetzt machen 
fid) darum die Thenterangeftellten dort zuweilen, wenn eine 
Vorftellung nicht gut verlaufen ift, auf einen dumpfen Ton 
aufmerffam, wie er mandhmal aus alten Bühnen⸗ oder 
Geigenböden dröhnt, und fprechen dabei: „Heut war’s man! 
Der Dalberg brummt wieder.” 
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chſenheimer war den ganzen Abend zerftreut. Ein 

Bauer, der ihm Eier und Mil für feinen langen 
ſchmächtigen Körper zu beforgen pflegte, hatte ihm, weil er 
feine Liebhaberei für Schmetterlinge kannte, einen Totenkopf 
mitgebracht. Ein befonders prächtiges Stüd diefer Schwär- 
merart, die der gelehrte Sammler in feiner verlateinernden 
Sprache „Acherontia atropos“ nennt, die Spinnerin, 
die zur Hölle gewendet ift. Das Tierchen, ein Männden, 
hatte den Schaufpieler faft an ſich felher erinnert. Es war 
nicht allzu breit und das Köpfchen war ganz wie dag feinige 
vermutlich beim Einfangen etwas zur Seite gedrüdt und 
hing leicht nad) vorne. Indeſſen die Flügel hatten vor allem 
auf der unteren braun und zitronengelb bebänderten Hälfte 
eine herrlihe Färbung, und der Ausfchnitt ihrer Umriffe 
war wie fein eigener Gefihtsausdrud als felten und be- 
deutend anzufpreden. 

In Gedanken weilte Ochfenheimer nod fortwährend bei 
dem edlen Flügeltier, das er eben erft in feine Käften zu den 
zahllofen andern toten Faltern geſteckt hatte, und freute fich 
darauf, es in feinem Buch über die Schmetterlinge Europas 
befchreiben zu können. Deutlich ſchwebte ihm die gelbe 
unheimlihe Zeichnung auf der Bruſt des Tierchens vor, 
deren fchattenhafter Achnlichfeit mit einem Totenkopf diefer 
Schwärmer feinen düftern Namen verdanft. Und dabei 
mußte Ochfenheimer vor dem verfammelten hellen Leipziger 
Publikum den Sefretär Wurm in „Kabale und Liebe‘ 
fpielen. Freilich, feine Stammzufhauer nahmen diefe feine 
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Leibrolle, auch wenn er wie heute nicht ganz bei der Sache 
war, achtungsvoll hin. Derentwegen braudte er ſich kaum 
weitere Mühe zu geben, fondern konnte fid) einfach felber 
herunterfpielen laffen. 

Indeſſen, da ſaß links unten an ber Ede der zweiten 
Bank ein junger Menfc neben einem ihm ähnlichen älteren 
Heren, anfheinend feinem Bruder, der in der Art, wie er 
aufmerffam fein Spiel auf der Bühne verfolgte, zum min- 
deften den angehenden Kenner verriet. Erft vermutete Dchfen- 
heimer einen Studenten in ihm. Aber das reiche weiche 
Lodenhaar, das fi dem Jüngling fhwarz um die Stirne 
kräuſelte, deutete auf ein noch freieres Fünftlerifches Weſen. 
Womöglich gar ein Kollege? dachte Ochfenheimer. Aber dazu 
war die Perfon noch zu jung. Die fhien ihm kaum acht⸗ 
zehn zu fein. Auf die Dauer geriet Ochfenheimer in eine ge- 
wiffe Reizbarkeit dur diefen jungen Mann, der ihn mit 
feinen riefigen düftern Augen beinahe auffraß. ‘Bei der 
Stelle im erften Akt fiel ihm diefer merfwürdige Zufchauer 
zunächſt auf, bei der Herr Sefretarius Wurm auf bie 
Drohung feines Präfidenten: „Wenn er plaudert —“ ein- 
fach zu fagen hat: „So zeigen hr’ Erzellenz meine falfchen 
Handſchriften auf. Und damit abgeht. 

Das Erftaunen, das ihn bei folden Worten aus den 
Blicken des Jünglings anftarrte, verwirrte Ochfenheimer 
faft. Daß jemand fo glatt und glatt heraus noch dazu mit 
Ihamlofem Lächeln zugibt, ein Schurke zu fein, das ſchien 
dem guten Jungen da vor ihm ein ungefanntes Entfeßen 
einzuflößen. Oder ſah fi diefer faum den Knabenjahren 
Entwachſene fhon etwa felber in ſolchem finftern Bufen wie 
in einem Höllenfpiegel wieder? Etwas in feinem entſetzten 
Gefihtsausdrud ließ es faft entnehmen. 
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Der ausgezeichnete Schaufpieler wußte ja nicht, daß der 
finftere SSüngling vor ihm bereits viermal aus feften Stel- 
lungen, in die ihn feine vermögende Familie geſteckt hatte, 
davon gelaufen war. Daß er mehrmals fhon in Geſellſchaft 
leichtfertiger und trunkſüchtiger ruffifcher Offiziere große 
ihm anvertraute Geldfummen verfpielt und verfchwelgt hatte. 
Und daß fein älterer Bruder neben ihm mit Mühe diefen 
verbummelten Kaufmannslehrling aus dem unficheren Ga⸗ 
lizien in das honettere Leipzig gebracht Hatte. 

Dchfenheimers Unbehagen vor diefem fremden, ihn gierig 
anglogenden Schaugaft fleigerte fi noch in der folgenden 
Szene feines Sefretärs Wurm mit dem Präfidenten, in der 
die Kanaille liſtig einen Schlachtplan entwirft, der felbft 
dem alten Herren von Walter, der doc über Teichen zu 
fpazieren gewohnt iſt, anfänglich die Haare vor Schreden 
firäubt. Bis der Herr Präfident dann ſchließlich unter Kopf- 
fhütteln lacht: „Ja, ich gebe mich dir überwunden, Schurke! 
Das Geweb’ ift ſataniſch fein. Der Schüler übertrifft feinen 
Meifter. —“ Ochſenheimer fühlte hierbei, wie der üng- 
ling da unten faft Förperlich mit den Augen ihm dag gemeine 
Lächeln der Selbftzufriedenheit abftreifte, das unter diefen 
Morten um feine hämiſch verfniffenen Tippen lief. 

In diefer Unbehaglichkeit, in die der Schaufpieler durch 
den jungen Menfchen geriet, der ihn mit feinen Blicken ver- 
fhlang, beſchloß er, den nächſten, feinen Längften Auftritt, 
den mit der Luife Millerin, möglichft verftectt vor dem Jüng⸗ 
ling in der rechten Ede der Bühne zu fpielen. Er bat in der 
Pauſe die Darftellerin der Luife, beim Schreiben des Briefes, 
den er ihr diftierte, links am Tiſch Plag zu nehmen. Auf diefe 
Weiſe Eonnte er fi) meift rechts zu ſchaffen machen, wo er 
auch von vornherein unheilſchwanger auftrat.,‚ Guten Abend, 
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Jungfer.“ Diefe fogenannte Briefſzene war der Gipfel in 
der Teiftung Ochfenheimers als „Wurm. Die Eifesfälte, 
die in diefer Unterredung mit feiner geliebten, ihm untreu 
gewordenen Luife von dem Darfteller ausging, war von 
Mannheim bis Königsberg befannt und berühmt. Befonders 
das ftumme Spiel des „Herrn Sekertare“, wie ihn Mutter 
Miller, die Dummheit felbft, anfpricht, bei dem Diktieren 
des DBriefes war von Ochfenheimer erfunden und feitdem 
überall im Schwange. Wie er zuerft als Wurm ſich eine 
rote Perücke aufgefeßt hatte, fo war er auch der erfte, der 
dies teuflifche flumme Spielen erfonnen hatte: dies ab- 
leiernde Aufziehen der Taſchenuhr, dies Abfafern des Modes, 
dag gleichgültige Behauchen und Pusen der ‘Brille und das 
nadhläffige Drehen feines Spazierſtockes. Alles dies treibt 
diefe entmenfchte fatanifche Kreatur, während fi) dag arme 
Dpfer, fein Mädchen, unter ihren und feinen Lügen dag 
Herz zerfhindet und zerreißt. Und dabei wußte Ochſen⸗ 
heimer noch, was faft feinem mehr nad) ihm recht geglüdt 
ift, feine ſinnliche Derliebtheit in dies fhönfte Eremplar 
einer Blondine auszudrüden, mit der er wie die Kae mit 
einem Mäuschen fpielte. Das etwas Anflebrige, um nicht 
zu fagen, Schmierige feiner Mainzer Mundart, die er bei 
folder Gelegenheit gern anmwendete, Fam ihm hierbei noch zu 
ftatten. 

Der junge Menſch unten links an der Ede der zweiten 
Bank hatte ſich währenddeflen feinen länglichen Kopf faft 
abgebogen, um möglichft viel von den Bewegungen Ochfen- 
heimerg zu erhafchen. Mehrfad war er vor Schaugier fhon 
von feinem Platz aufgefprungen, um fid) nad) vorn zu beugen. 
Mas eine jedesmal noch ſich verftärfende Unruhe der Zu- 
hörer hinter ihm hervorrief. Schließlih als das höllifche 
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Diktat Wurms begann, und diefer auf die flaunende Frage 
Luifens: „An wen ift der Brief?’ fein erftes: „An den 
Henker Ihres Vaters“ antwortete, da hielt es den Jüng⸗ 
ling nicht mehr auf feinem ſchlechten Eckplatz. Trotzdem ihn 
fein verlegener Bruder Fräftig niederzuziehen verfuchte, erhob 
er ſich wieder und reckte fi) weit vor, um nur ja Feine Miene 
des Darftellerg zu vergeflen. Ochfenheimer bemerkte die Un- 
ruhe im Zufchauerraum, die fih vor Entrüftung jeßt faft in 
lautem Lärm gegen den jugendlichen Störer äußerte. Be⸗ 
hutſam wie ein Schleier trat er ganz im Sinn feiner 
Rolle aus der Ede, in die er fi) gefpielt hatte. Er fah die 
weit aufgeriflenen Augen des Jünglings wieder, der ſich faft 
verrenkte, um feiner anfihtig zu werden. Aber er gewahrte 
in diefen faft befeflenen ‘Blicken, die der junge Menſch dort 
ihm zufandte, jest in der Nähe zugleich eine ſolche Ehr- 
erbietung und Bewunderung vor feinem Spiel, daß es ihn 
rührte. Er nidte feinem jungen Verehrer Furz zu, als hätte 
er feine ſtehende Haltung rechtfertigen wollen. Dann trat 
er zwei Schritte nad) der Mitte zu, um das Hindernis weg⸗ 
zuräumen, und erledigte feine Meifterfzene, während der 
Maenſch ſich wieder geſetzt und das Publikum fi befänftigt 
hatte, in feiner großartigen Weife. 

Sicherlich hätte er überhaupt nicht Anftoß an dem ihn 
wie ein Wunder anftarrenden jungen Mann genommen, 
wenn er gewußt hätte, Daß es Ludwig Devrient war, der ihn 
zum erftenmal heiste gefehen hatte und fortan nichts anderes 
mehr als Schaufpieler werden wollte. Diefer Jüngling, der 
anfangs in einer berartigen Abhängigkeit von Dchfenheimer 
und feiner Spielweife war, daß er noch jahrelang ihn nach⸗ 
ahmen mußte, follte zu feinem Fünftlerifchen Bollender werden. 

Im Gegenfab zu den meiften feines Standes ging Ochfen- 
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heimer nach der Vorftellung nicht zur Kneipe oder Tabagie, 
fondern wie gewöhnlich gleich nach Haufe. Zu feinen Schmet- 
terlingen und naturwiffenfchaftlichen Arbeiten. Auch heute 
nad der erften unbewußten Berührung mit dem jungen 
Devrient, deffen Name bald in der großen Sammlung der 
zweibeinigen Salter oder Schaufpieler aufleuchten follte, 
hielt er es fo. Lächelnd warf er vor dem Schlafengehen noch 
einen legten Bli auf den neu erworbenen Totenkopf. Das 
befhwichtigte fein Blut, das ihm noch in den Ohren raufchte 
von dem betäubenden teuflifhen Hohnlachen, dag er zum 
Schluß als Wurm anzuftimmen hatte. Im bürgerlichen 
Böſewicht Ing feine Meifterfchaft. Kerle, denen nur die 
Schelle am Fuße fehlte, waren feine beften Geftalten. Die 
Halsftarrigfeit eines ertappten Verbrechers ift nie wieder 
auf unfern Bühnen fo eindringlich und frech dargeftellt wor- 
den wie von Ochfenheimer. „Man Fönnte did nad mir 
benennen!’ fagte er zu dem Falter, den er jetzt in feinen 
Kaften verfhloß: „Acherontia atropos — zur Hölle ge- 
wendet.” 
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iner der beißendſten Witze, durch den ſich je ein deutſcher 

Dichter an einem ihn ablehnenden Theaterleiter gerächt 
hat, iſt von Heinrich von Kleiſt gegen Iffland gemacht worden. 
As dieſer das Manuſkript des „Käthchen von Heilbronn‘ 
mit einer üblichen abweifenden Redensart zurückgeſandt 
hatte, fchrieb Kleift an ihn als den dermaligen hochmächtigen 
Direktor des Berliner Nationaltheaters, indem er dabei 
auf die ftadtbefannte Vorliebe Ifflands für dag gleiche Ge- 
ſchlecht anfpielte: „Es tut mir leid, die Wahrheit zu fagen, 
daß es ein Mädchen ift. Wenn es ein unge geweſen wäre, 
fo würde es Ew. Wohlgeboren wahrſcheinlich beſſer ge- 
fallen haben.’ 

In feinem Spielen trat die etwas unfräftige, weibifche 
Natur Ifflands, die ihn als Liebhaber gänzlih unmöglich 
wirfen ließ, in einem faft beftändigen Tiebäugeln mit dem 
Publikum hervor. Wie er ſich gegen feine Fürften allzeit 
unterfänig, bienfteifrig und zu jedem Feftfpiel gern geneigt 
erwies, fo machte er audy der Menge, vor der er auftrat, in 
ausgeſprochener Weiſe den Hof. Diefe Sucht zu gefallen 
veranlaßte ihn auch immerzu wieder zu Gaftipielreifen, auf 
die er troß feiner fpäter recht anfälligen Gefundheit nicht 
verzichten mochte. Befonders vor ſolchem fremden und neuen 
Publikum, das ihn als den gefeierten Schaufpieler, be- 
Fannten Dichter und angefehenen Theaterleiter empfing, 
ließ er feiner Eitelfeit die Zügel fchießen und fpielte dem 
Pöbel zu Gefallen in übertriebener Inalliger Weife feine 
für den Gefhmad der Mafle zurechtgelegten. Nollen ber- 
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unter. Nur wenn er unter den Zuſchauern einen Mann von 
Bedeutung wie etwa Schiller oder ſeinen großen Kollegen 
Schröder wußte, nahm er ſich zuſammen, ſo daß Tieck, der 
ihn gleich Kleiſt wenig ſchätzte, über ihn ſpöttiſch urteilte: 
„Iffland ſpielte allein gut, wenn ein Mann, vor dem er 
Reſpekt haben mußte, ihm auf die Finger ſah.“ 

Infolge ſeiner häufigen Gaſtſpiele, zu denen er ſich aus 
Beifallbedürfnis, nicht aus Geldrückſichten ſtets aufs neue 
verpflichtete, wurde er trotz ſeines Fleißes zuweilen in der 
Führung ſeines Berliner Theaters behindert. Zu ſeiner 
Entſchuldigung mag angeführt werden, daß ihm, trotzdem er 
die Bühne dort über achtzehn Jahre lang geleitet hat, in 
Berlin niemals wohl zu Mut geworden iſt, weil ſich ihm das 
Publikum hier viel zu kritiſch zeigte, und weil den Berlinern, 
nach feinen eigenen Worten, „weniger am Genuß des Kunſt⸗ 
werks als an feiner zerfeßenden Beurteilung gelegen wäre.” 

Eines Morgens nun, als Iffland grade wieder von 
einer begeiftert aufgenommenen Gaftfpielreife aus Süd—⸗ 
deutſchland an die Spree zurückgekehrt war, ließ fich die da- 
mals von ganz Berlin verehrte Sängerin Schid bei ihm 
melden. Iffland war noch mit dem Unterricht feiner Schüler 
befchäftigt, dem er mit höchſter Sorgfalt und ftetem Feuer- 
eifer obzuliegen pflegte. „Melden Sie Madame Schid, id 
habe noch zu tun!’ fagte er dem Thenterdiener. Und dann 
zu einem feiner Zöglinge gewandt: „Noch einmal, lieber 
Mebenftein! O fchöner Tag,‘ — Paufe! — ‚wenn endlid 
der Soldat‘ — Kleine Pauſe! — ‚ing Leben heimfehrt‘ — 
jegt unterftrihen! — ‚in die Menfchlichfeit‘ — und nun 
ganz fallen laſſend! — ‚zum frohen Zug die Fahnen ſich 
entfalten —“ 

Da plaste die Sängerin Schi in das Zimmer herein. 
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Sie hatte ſich in ihrer Erregung nicht von dem Diener zu- 
rüdhalten laſſen. „Ich muß ein neues Kleid ale Armida 
haben, Herr Direktor!’ Mit diefem Beweisgrund führte 
fie fi und ihr unerwünfchtes Erfcheinen ein. 

„Sie fehen, Madame! Ich gebrauchte Feine Ausflüchte. 
Ich bin wirklich beim Rollenſtudium meiner Eleven.‘ 

„Ihre Eleven mögen warten. Die müffen nicht morgen 
abend Gluds ‚Armida‘ fingen. Tout Berlin wird zugegen 
fein. Und ich foll in einer alten Fahne herausfommen. Als 
männerverführende Zauberin!‘ | 

‚Die weiße Mobe, die Sie uns das letzte Mal fehen 
ließen, ſchwebt mir noch als überaus anmutsvoll in der Er- 
innerung.“ 

„Was verſtehen denn Sie von Damenkleidern, Direktor? 
Nichts!“ | 

„Auch meine liebe Frau war mit mir der Anſicht, daß 
Ihnen jenes Gewand vorzüglich zu Gefichte ſtand und mit 
Gout drapiert war,’ bemerkte Iffland in feiner vornehmen 
höfiſchen Weife, innerlich entfchloffen, um fo formvollendeter 
zu bleiben, je formlofer die Künftlerin wurde. 

„Ad! Ihre ‚liebe Tran‘, die verſteht womöglich noch 
weniger als Sie von wirfungsvollen Damenfoftümen. Mit 
Permiſſion! Sie ift eine fehr honette, befcheidene Perfon, 
Ihre Frau Gemahlin. Aber — — !" 

‚Bitte! Wollen wir nicht meine Gattin aus der Dis- 
kuſſion laſſen! Sie wiffen, ich danfe Gott für fein Geſchenk 
in ihr!!! Diefen leßteren Satz ſprach Iffland voll Hody- 
gefühl mehr gegen feine aufhorchenden Schüler gewandt. 

„Ich will mein neues Kleid haben,’ tobte die Schick 
weiter. „Ich kann als Armida nit in dem ſchmutzigen 
Hemd auftreten. ch fehe darin aus wie als uralte ‚Mar- 
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quifin von Mondecar‘ im ‚Don Carlos‘, die ich auch nicht 
mehr länger übernehmen werde.‘ 

„Sie find durd Ihren Kontrakt verpflichtet, amphibiſch 
aufzutreten.” 

„Diefer verwünfchte Kontrakt! Er fol mid nicht zu 
Ihrer Sklavin machen. Ich verlange zum mindeften eine 
beffere Tunika.’ 

‚Man wird die frühere reinigen laffen. Die Zeitverhält- 
niffe find zu miſerabel.“ 

„Wollen Sie mid) verhöhnen, Direktor? Reinigen Iaffen! 
Ich fol wohl deformiert werden. In einer getragenen ver- 
wafchenen Tunika! Oh! Bringen Sie mid nicht in Mage!” 
Ihre Katzenaugen funfelten ihn wie Dolchſpitzen an. 

„Ei! Wo nicht gar! Madame Schi! Verlegen wir nicht 
den bon ton über Fleinlihen Toilettefragen!“ bemerfte 
Iffland im Stil feiner braven Stüde, indem er ſich lächelnd 
ein wenig auf feinem Stuhl zurüdbeugte, wodurch fein 
dicker Bauch noch etwas ftärfer hervortrat. 

Dies verfteinerte Lächeln, das er fi) als „Pygmalion“, 
einer Lieblingspantomime von ihm, befonders eingeübt hatte, 
brachte die Schick ganz außer Faflung. 

„Bekomme ich mein neues Kleid oder nicht? Ihr Ichtes 
Wort, Direktor? Sie bohrte fih mit wütenden Blicken in 
feine großen ſchwarzen Lichter, feine „Lutheraugen”, wie 
feine Schmeichler fie nannten, als wollte fie aus we eine 
Entfheidung hervorholen. 

„Welch ein ungeduldiges Gemüt die baten Damen 
haben!’ Tächelte Iffland überlegen weiter und zitierte, um fie 
abzufchieben, vor feinen Eleven feinen vergötterten Schiller 
über die „Macht des Weibes“: „Was die ftille nicht wirkt, 
wirket die raufchende nie.‘ 
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„Da! unterbrach ihn die Schick, die bei feinem weich⸗ 
lihen Gehaben völlig die Herrfchaft über ſich verloren hatte, 
und zuckte rafend vor Wut ihre Fleine Hand gegen feine 
vollen Baden. Dicht vor dem Ziel fing Iffland diefe Maul- 
ſchelle noch auf. Nur fein breites, vorfpringendes Kinn be- 
kam einen Fleinen Wiſcher mit. 

Madame!” fagte er, fih vor feinen entfeßten Schülern 
in feine würdevollfte Pofitur werfend: „Sie tun gut daran, 
fi) draußen etwas von Ihrem Echauffement abzukühlen.“ 
Hiermit verabfchiedete er die befhämte Sängerin und gleich 
nah ihr auch feine Zöglinge, da ihm die Luft zum Unter- 
richten ein wenig getrübt worden fei. 

est fann Iffland nad, wie er in der von-ihm bevor- 
zugten vornehmen und gefitteten Weife diefen Schimpf am 
beften wettmachen könnte. Seine frühere Anweifung aus 
jeinen Fragmenten über Menfchendarftellung, die er ſchon 
als Dreiundzwanzigjähriger aufgefchrieben hatte, fiel ihm 
ein: „Das fiherfte Mittel, ein edler Mann zu fcheinen, ift, 
wenn man ſich Mühe gibt, es zu fein.” Er ſprach ſich diefe 
Theſe in feinem gebehnten, fchleppenden Tonfall großartig 
vor. Dann Flingelte er: „Bitte den Thenterfefretär Esper- 
ftedt zu mir!” Diefer erſchien. Und nun diftierte ihm Iff⸗ 
land noch einen Zufag zu dem Strafartifel der IThenter- 
gefeße gegen Inſubordination der Mitglieder, den er am 
Tage vorher entworfen hatte. Und zwar folgenden Inhaltes, 
daß bei Vergehungen der Damen wider die Gebote des 
Gehorfams gegen ihren Chef in Anbetracht ihres Teicht 
erregbaren Temperaments nur ganz niedrige Strafen an- 
geſetzt würden. 

Für die kommende Woche aber ward von ihm eine Wieder⸗ 
holung des vor einiger Zeit einftudierten, nicht mit fonder- 
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lichem Erfolg aufgenommenen ſpaniſchen Luſtſpieles: „Weiße 
Hände beleidigen nicht“ angeordnet. Dem Schauſpieler, der 
diefes Sprichwort zum Schluß nad) der Weife der fpani- 
fhen Dichter ausbreiten mußte, gab Iffland noch den be- 
fonderen Auftrag, dies mit Nachdruck gegen die Loge zu tun, 
in der auf feine Einladung die Schi Platz genommen hatte. 
Kann man fi) eine zierlichere Zurechtweiſung einer unge- 
zügelten Gemütsart denfen als diefe Verſe, mit denen 
Iffland, anders wie Kleift an ihm, milde Nahe an ber 
Sängerin nahm: 


Liebe Frauen, hört mich gleich! 
Man verzeiht euch Wilden gern, 
Wenn ihr einen Badenftreic 
Uns verfeßt als euren Herrn. 


Menn wir lächelnd ihn empfangen, 
Treibt die Scham das eigne Blut 
Rot in eure zarten Wangen, 

Daß der Schlag euch wehe tut. 


Könnten wir ihn auch entgegnen, 
Halten wir ung doch zurüd, 

Denn den Frauen fanft begegnen 
Gibt den Männern Wert und Glüd. 


Darum hütet eure Patfchen! 

Oder treibt es euch zu ſchlagen, 

Molt dem Stüd hier Beifall klatſchen 
Und e8, wie wir euch, ertragen! 
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Eiyertis mod)te der alte Goethe den Dichter Tied gar 
nicht leiden. Er äußerte diefe Abneigung zwar infolge 
feiner ftrengen Selbfterziehung nicht laut. Allein die Neben⸗ 
buhlerfchaft, in die man beide gegen ihren Willen zuweilen 
bineintrieb, hatte doch bei ihm eine gewifle Kühle gegen Tieck 
und fein Schaffen hervorgerufen. Der tieffte Grund für die 
leife Abneigung Goethes gegen den ihn verehrenden An- 
führer der Nomantifer Tag in ihrer inneren Verſchieden⸗ 
heit. Am deutlichften trat diefe wohl in ihrem Verhältnis 
zum Iheater hervor, an dem fie beide mit ganzer Seele 
hingen. Goethe fühlte dies triebmäßig, Eraft feiner feineren 
Nerven, viel früher als der gern verfehwärmte und ver- 
ſchwommene Tieck. Und es war ihm höchſt verdrießlich, wenn 
diefer ihn bei feinen wiederholten Beſuchen in Weimar da⸗ 
rum erfuchte, einer feiner Xheaterproben beiwohnen zu Dürfen. 

Zwar waren fie in einem Punkt wie im Urgrund der 
Poeſie miteinander einig. Das war in ihrer ausgefprocdhenen 
Vorliebe für den früheren Zuftand des Theaters in Deutfc- 
land, wie er fih im DBanden- und Budenbetrieb auslebte. 
Goethe hatte im „Wilhelm Meifter‘‘, in dem Roman, ber 
ihm bei heftigem Widerſpruch doch auch die glühendfte An- 
teilnahme der romantifhen Schule einbrachte, jener Zeit 
gehuldigt, da wie in feiner jugend noch von herumreifenden 
Ihentergefellfhaften die dramatifche Kunft in Deutfchland 
gefördert wurde. Und Tieck predigte geradezu die Rückkehr 
zu diefen Urzellen unferer feften Theater, zu diefen frei 
unter einem väterlich gefinnten Prinzipal oder Komödianten- 
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meifter herumtreibenden Theatertruppen, wie fie feit Vel⸗ 
thens berühmter ‘Bande bis zum Ende des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts Deutfchland durchzogen hatten. 

Aber abgefehen von diefem zeitabgewandten Stedenpferd 
hatten beide Dichter in ihrer Betätigung für das Theater 
nicht viel Gemeinſames. Zunächſt trennte fie ihre völlig ver- 
fhiedene Auffaffung von der Behandlung der ‘Bühnen- 
fprache wie der Schaufpielfunft. Das Deklamatorifche, Ge- 
fhwollene der Weimarer Schule war Tiedl, dem wie Teffing 
die Natürlichkeit im Sprechen und Spielen über alles galt, 
ganz unleidlih. Er ſah nidht einmal das Gute in diefem 
Verſuch zu einer Stilbildung in unferer Theaterſprache, 
den Goethe durch eine mehr als fünfundzwanzigjährige 
Bühnenleitung unternahm. Man muß immer bedenken, 
wie Goethes Neigung zum Theater ſich zunächft betätigt 
hat: In einem höfifchen Dilettantenthenter, dag er bei 
feiner Ankunft in Weimar bereits vorfand und nun durd) 
feine eigene fhaufpielerifhe Begabung wie durch die Be⸗ 
geifterung verftärfte, die er auch bei andern am Hofe bafür 
erweckte. Der Herzog, ja die ernfte zurückgezogene Herzogin 
£uife felbft erheiterten ſich zuweilen durch Mitfpielen bei 
feftlihen Veranlaſſungen. Prinz Konftantin, Herr von Kne- 
bel, von Einfiedel und von Sedendorf, Fräulein von Göch— 
haufen und von Koßebue, das find ein paar Namen von 
Darftelleen, die Goethe bei feinen Tiebhaberaufführungen 
zur Verfügung ftanden. Corona Schröter, zunähft mehr 
Sängerin als Schaufpielerin, fand ſich nur durch ihre hohe 
Bildung leicht in diefen Kreis. Eine gewählte Behandlung 
der Sprache war das, was dieje höfifche Liebhabertruppe 
vor den fich meift aus verlaufenen Haarfchneidern und Badern 
zufommenfegenden volfstümlihen Schaufpielerbanden zu- 
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meift auszeichnete. Und die fhöne Ausbildung der Sprache 
blieb erfte und legte Aufgabeder Goetheſchen Theaterſchulung. 
Auf die gute Ausſprache und die richtige Deklamation legte 
er auch bei feinen fpäteren bürgerlihen Schaufpielern das 
größte Gewicht. Seine Proben hielt er meift mit einem 
Taktſtock wie mit einem Metronom zur Ausmeflung der 
Klangftärfen und Spielgefhwindigfeiten ab. Und bei der 
Deklamierfunft als einer profaifchen Tonkunft, fo lehrte er, 
muß man feinen angeborenen Charakter verlaffen, fein Na⸗ 
turell verleugnen und fi ganz in die Lage und Stimmung 
desjenigen verfegen, deſſen Rolle man deflamiert. 

Mir lächeln etwas über diefe gelehrten DBorfchriften 
feiner Regeln für Schaufpieler, die Tieck mit den Militär, 
infteuftionen des Potsdamer Wachtgardekönigs verglich. 
Aber das große Verdienft Goethes um das Wort auf der 
Bühne wird unvergänglic bleiben. Tieck hatte Teicht fpäter 
jammern über das aushöhlende Deklamationsweſen, das 
durch Goethe in unfere Schaufpieler gelegt worben fei. Der 
Schlendrian und die Verwilderung in der Sprahbehand- 
lung, die fi vor Goethe, von den großen Schaufpielern 
abgefehen, auf ben damaligen "Bühnen wie auf unfern heu- 
tigen breit machten, waren in gleicher Weife nicht zu ertragen. 

Die Beihäftigung mit Goethes Bemühungen, zu einem 
Stil in der Sprache wie in der Darftellung zu gelangen, ift 
eine der lohnendften, bie unfere Thentergeichichte ung bietet. 
Danf ber Unterftügung feines Herzogs, der, wenn er auch 
fpäter nicht mehr in Perfon mitfpielte, fo doch zuweilen noch 
an ben Lefeproben teilnahm, die Goethe regelmäßig vor 
neuen Aufführungen abhielt, war der Beftand des Weimar- 
fhen Hoftheaters gefihert. Goethe war alfo weniger als 
andere Bühnenleiter von der Gunft bes Volkes abhängig, 
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die er, ber nie populär werben wollte, geradezu verachtete, 
wie er es oft ausgedrüdt hat. Hat er fi doch fogar eine 
Zeitlang jede laute Aeußerung des Publikums, fowohl des 
Beifalls wie des Mißfallens, im Thenter ftreng verbeten 
und den Herren von Jarriges, einen rezenfierenden Schrift: 
fteller, wegen feiner gefalzenen Kritiken aus Weimar ver- 
weifen laſſen. Goethes Wirken für die Bühne behielt, wie 
e8 aus einem auserlefenen Eleinen Kreis erwachfen war, 
etwas Abgefondertes. Darum Fonnte er ſich erlauben, der 
Natürlichkeitsrichtung unſrer Schaufpielfunft, wiefievor ihm 
herrſchte und nad) ihm wieder ſiegreich wurde, Troß zu bieten. 

Goethe verfuchte mit hingebender Aufopferung feiner koſt⸗ 
baren Zeit die Schaufpieler in feinen höheren Stil zu 
zwingen und ing Ungemeine, ing Gefteigerte zu ziehen. „hr 
müßt etwas ber Natur Achnliches hervorbringen,” redete 
er fie zuweilen an. „Aber hr dürft fie beileibe nicht nach- 
ahmen, fondern mit geläutertem Geſchmack veredelt und 
Ihön ausgeprägt wiedergeben.” Umfonft wollte Tieck ihn 
mehrfach auf die Gefahren feiner Tehrweife aufmerkffam 
machen, indem er fagte, man müfle von der Natürlichkeit 
als Grundlage ausgehen und dürfe bei den Darftellern im 
Durchſchnitt eher Nachahmungsgabe als Begeifterungs- 
fähigkeit vorausfeßen. Goethe blieb mit der ihn kennzeich⸗ 
nenden Beftimmtheit bei feiner feierliheren, der Nach⸗ 
ahmung ber Wirklichkeit abgewandten Auffoffung von der 
Bühnendarftellung ftehen. Sein Hang zum Nomanifchen, 
zum Stalienifierenden, das fo oft unfere Kunft beeinflußt 
und überwuchert hat, Tieß fih nicht von dem Deutſchtüm⸗ 
lihen, bem Gotifchen, wie es Tieck vertrat, verdrängen. 
Das Deutfche war Goethe in der Schaufpielfunft ſchlecht⸗ 
weg das Rohe und Miedrige. Naturaliftifhe Angewohn- 
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heiten feiner Mitglieder waren ihm, ebenfo wie Provinzie- 
lismen, greulich. Als ganz groben Fehler fchalt er beifpiele- 
weife, wenn der fitende Schaufpieler, um feinen Stuhl 
weiter vorwärts zu bringen, zwifchen feinen oberen Schen- 
feln in ber Mitte durchgreifend, den Stuhl anpade und fo 
vorwärts ziehe. Und das Nafenfchnauben und Ausſpucken 
auf der Bühne wollte er mehrfach mit Freiheitsberaubun 
folder Miffetäter beftrafen Iaffen. Ä 
Ueberhaupt führte er, zum Entfegen Tiecks, dem eine ge- 
wife Ungebunbenheit mit dem Beruf des Schaufpielers 
unzertrennlich zu fein ſchien, eine höchſt geftrenge unbe- 
ſchränkte Herrfchaft über fein Theater und die, welche ihm 
angehörten. Häufig kam es vor, daß er pflichtvergeffene 
Schaufpieler zur Wache ſchickte oder feinen Damen Stuben- 
arreft erteilte. Auf einer der Proben, in die Tieck, durch 
Weimar durchreiſend, fi einzufhmuggeln wußte, bedrohte: 
er einen Schaufpieler, der wegen ftarfer Erfältung noch im 
legten Augenblick abfagen wollte, damit, daß er felber dann 
feine Rolle übernehmen würde. „Ich werde auf den Zettel 
feßen laſſen,“ erflärte Goethe mit erhobener Stimme, „daß 
der Herr Gcheimrat Goethe an Stelle des einen Tag vorher 
unpäßlic gewordenen Akteurs Leißring den ‚Caffio‘ vom 
Blatt fpielen werde.” Diefe Ankündigung half übrigens, 
indem der betreffende Schaufpieler eine ſolche Bloßftel- 
lung vermied. Zum Kummer und Aerger Tiecks wurde der 
„Othello“ in einer Bearbeitung gefpielt, die der füngere 
Voß zuſammen mit Schiller vorgenommen hatte. Auch dies 
war ein Grund zur Unftimmigfeit zwifchen Tied und Goethe. 
Der beutfhe Romantiker wollte Shafefpeare rein und 
ſowohl ohne Zufäke wie ohne Streihungen auf der Bühne 
wiedergegeben haben und duldete als Dramaturg in Dres- 
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ben fpäter nicht die Eleinfte Kürzung bei den Werfen des 
Größten. Goethe glaubte manches im Shafefpenre ändern 
und dem neuen Zeitgefehmad opfern zu müffen. Er nahm 
ganze Szenen weg, oder erlaubte fih Einlagen, wie ein 
Dienerlied, das er ftatt des Streits auf der Bühne an den 
Anfang von „Romeo und Julia“ feßte, ähnlich wie Schiller 
den Pförtner in „Macbeth“ am Morgen nad dem Mord 
nicht zoten und fluchen, fondern wie in einem Stift dem 
Herren lobfingen läßt. Auch in diefem Punkt hat Tieck gegen 
die beiden Klaffifer als Mitfhuldige bei folchen „Ver⸗ 
beſſerungen“ Recht behalten. 

Das pußigfte an der „Dthelloprobe” unter Goethe war 
aber der Schluß des Werkes in feiner Geftaltung, wie Tied 
ihn fpäter oft zu erzählen pflegte. Fleck in ‘Berlin hatte, 
was damals in der ganzen Schaufpielerwelt Auffehen ge- 
macht, in einer großartigen natürlichen Bewegung, die aus 
feinem feuerfpeienden Innern bervorbrad, Desdemona wie 
eine Matter erwürgt. Pius Merander Wolff als „Othello“ 
hatte verfuchen wollen, dieſe Geberde nachzuahmen. Aber 
Goethe hatte es fogleich ärgerlih unterfagt. Ihm kam es 
darauf an, daß auch diefer Vorgang etwas Edles im Sinne 
der Alten behalte. Denn nebft dem Mufifalifhen galt es, 
auch dag Statuarifche auf der Bühne befonders zu beachten. 
Er batte durch feinen Diener franzöfifhe Kupferftiche nad) 
Pouffin von der Ermordung der Virginia durch ihren Vater, 
wie von der Erdolchung der Lucretia auf dem Lager ihrer 
Schande als Vorlagen bringen laffen, in dem Gefchmad der 
Antike, dor auf edler Einfalt und ftiller Größe berupte. 
„Merten Sie darauf," ſprach Goethe, „unter Feinen Um⸗ 
ftänden das vorzuftellende Bild durch eine widrige Stellung 
zu verunftalten! Ein Herumfchleudern von Bettkiſſen, wie 
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ich es wohl von Naturaliſten und Pfufhern dargeſtellt ge- 
feben habe, würde den Eindrud ins Vulgäre und Triviale 
ziehen und unausftehlich machen. Erſticken Sie Desdemona 
mit einer einzigen einfachen Gefte, wie man eine Kerze löſcht. 
Dthello fagt es ja felber ‚Tu aus das Lit!“ — und dann 
— ‚tu aus‘ — mit einer leifen unabſichtlich malenden Ge- 
berde zu ihr! — ‚dag Licht!“ 

Auch dag legte Bild der drei Leichen auf der Bühne ward 
von Goethe wie eine antife Steingruppe, ähnlich der von 
ihm höchſt bewunderten des „Laokoon“, angeordnet. In der 
Mitte in einer im Tode noch anmutigen Tage Desdemona, 
links, ebenmäßig hingeſchmolzen, die zufammengefunfene 
Emilie und rechts wie ein Adorant neben ihr, verhauchend 
wie ber berühmte fterbende Gallier, Othello in der von 
Goethe beftimmten Maske des Saracalla aus dem vati- 
Fanifhen Mufeum. „Das Ganze hatte etwas Marmornes, 
Kaltes und Blattes,” fügte Tieck, wenn er davon fpradh, 
binzu. „Und id wäre manchmal gerne zu Goethe hinauf- 
geflettert, um feinen Gebilden, die er auf die Bühne ftellte, 
das ihnen fehlende Blut und Leben einzuflößen. So wie ich 
mir in Dresden oft Goethen herbeigewünfcht habe, damit er 
in feiner meifterhaften Art meinen Schaufpielern vormachen 
fönnte, was mir im Geifte bei beftimmten Geftalten vor- 
ſchwebte. Denn wenn ich derlei verfuchte, fo gab es nur Ge⸗ 

lächter oder Mißverftändnis bei meinen Mimen um mich her.’ 
„Ach!“ endete Tieck diefe wie alle feine theatralifchen 
Betrachtungen mit einem Seufzer: „daß man zwei Men- 
ſchen niemals zu einem verquiden kann! So ift eg Stüd- 
werk geblieben, was wir beibe für die beutfche Bühne ge- 
leiftet haben! Er in Weimar und ich in Dresden.‘ 
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Im Direktionsgemach des Burgtheaters. Ausgänge nad) 
beiden Seiten. Rechts das Vorzimmer ıft auch fichtbar. 


oBebue (an feinem Arbeitstifch, voller Briefſchaften und 

Papiere, deren einige er durchläuft): Intrigen, nichts als 
Sintrigen! Kabalen, nichts als Kabalen! Die traurigen 
Gefchäfte; und man beneidet uns noch! (Unterbricht ſich.) 
Schon lang genug Leffing zitiert! Sch muß mir Motion 
fchaffen. (Ex ſchaut durch ein verftedtes Guckloch ins Vorzimmer.) 
Ey! Bereits einer in der Antichambre. Mein Privat: 
theater im Theater beginnt. (Ex klingelt.) 

Fin Läufer (erfheint). 

Koßebue: Sch laffe bitten. Wer ıft’s? 

Der Läufer (meldet): Der Hoffchaufpieler. Klingmann. 
(Er verfchwindet.) 

Kobebue: Der Neuling zuerft. Immer gleich die 
ungeduldigften, die jung Verpflichteten ! 

Klingmann (kit im): Mit Erlaubnis, Herr Hof: 
rat! Erfüfieren Sie mein frühes Erfcheinen! Es ıft wegen 
der Rolle — Sie wiffen doch? 

Kotzebue: Wegen welcher Rolle, mein lieber Kling: 
mann? 

Klingmann: Sie verfprachen mir doch beim Haupt 
Ihres geliebteften Kindes geftern Abend den Olmers in 
Ihren „Kleinſtädtern“. 

Kotzebue: Richtig! Richtig! (Er ſucht unter ſeinen Pa⸗ 
pieren.) Mein Gedächtnis wird zu ſehr überanſtrengt 
durch dieſe Direktionstätigkeit. Wo iſt ſie nur, die Abſchrift 
der Rolle? 
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Klingmann: Ich will gleich zur Probe mit ihr. 

Kotzebue: Sch werde danach fahnden laſſen. Sie haben 
noch Zeit. Sie werden erft im zweiten Akt benötigt. Man 
fommt. Treten Sie einftmweilen in dies Nebenkabinett! (Er 
fhiebt Klingmann durch eine Türe.) 

Der Läufer (kitt ein und meldet): Herr Hoffchaufpieler 
Brockmann läßt um fofortigen Einlaß bitten. In einer 
dringenden Angelegenheit. 

Kotzebue (ihm entgegen): Liebfter Brodmann! Nicht 
auf der Probe? 

Brodmann: Herr Hofrat! Wer foll den Olmers 
geben? Der junge Roofe und Alringer ftreiten ſich auf der 
Bühne darum. 

Kotzebue Gieht ihn nach vome): Nicht fo laut, fo über- 
eifrig, teurer Brockmann! (ſpitzig.) Haben ſich Ihr Feuer 
erhalten über Ihrer verfloffenen Direftiongzeit. 

Brodmann: Danke für das Kompliment! (Flüftert.) 
Mer fpielt den Olmers? Iſt's fo leife genug? 

Kobebue: Und noch feherzhaft dazu bei Ihrem Alter! 
Warum find Sie nicht mein Vorgänger geblieben? Es ıft 
eine Sifyphusarbeit, dag Faiferliche Nationaltheater an der 
Burg zu leiten. | 

Brodmann: Wen erzählen Sie dag, Herr Hofrat! 
Es waren die kummer⸗ und ärgerreichften Jahre meines 
ganzen Lebens. Alfo, Rooſe oder Alringer? 

Kobebue: Warum drängen Sie fo haftig auf meine 
Entfcheidung? Ziehen Sie die beiden noch etwas hin! Tout 
depend de la mani£ere, die Leute einzuwickeln. 

Brodmann: Es geht gegen meine Ueberzeugung und 
gegen meinen Charakter, Herr Hofrat, meinen Kollegen 
leere Berfprechungen zu geben und fie widereinander zu 
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hetzen. Ich bitte Sie, endlich als Direktor die Beſetzung der 
Rolle innerhalb einer Viertelſtunde zu regeln, oder — ich 
werde ſelber die Entſcheidung fällen. (Er ſtürzt ab.) 


Kotzebue (nachrufend): Nekfommandiere mich beftens. 
(Allein.) Plumper teutfcher Bär! Quelle espèce de böäte 
feroce! (Er lächelt ſich ins Fäuftchen.) Gut eingefädelt! Er 
wird ftraucheln über diefer Befeßungsfrage. Und ich ver: 
binde mir die beiden Stephanie als feine Nachfolger in der 
Regie. (Er blinzelt wieder durch das Gudlod.) Ah! Die gol⸗ 
dige Stolmers in der Untichambre. Sie foll nicht lange 
warten. (Er öffnet die Türe.) Enchantiert, Sie zu fehen, 
Feine Frau! Was führt Sie zu mir? 

Sophie Stolmers (die fpätere Sophie Schröder): 
Nur einen Moment! (Sie fehlüpft zu ihm herein.) 

Koßebue: Nun, meine liebe Sophie! Mein füßeftes 
Sabinchen! Man wird Sie auf der Bühne vermiflen. Hat 
Brodmann Sie nicht gleich mitgenommen? 

Sophie Schröder: Er hat mich gar nicht gefehen 
vor Sraltation. In einer Rage rannte er durch das Vor: 
zimmer ins Theater. Sie zanken fich noch herum, wer meinen 
Olmers fpielen foll. Bor einer halben Stunde fingen fie 
nicht an zu probieren, fagt der Brockmann. 

Kotzebue: Wer wäre dir lieber als Olmers, der Roofe 
oder der Alringer, Sophie? 

Sophie Schröder: Das wär’ mir egal. Am liebſten 
feiner von beiden, 

Kotzebue: Aber am allerliebften dein Stolmers felber, 
nicht wahr, 1 mein Liebling! (Er ftreichelt ihr über Die Wange.) 
Ein ewiger Sammer, daß ich nicht ftatt feiner dich als Vier: 
zehnjährige in Petersburg geheiratet habe! 
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Sophie Schröder: Gehen Sie! Sie waren doch 
längſt bereits glücklich verheiratet. 

Kotzebue: Je nun! Ich hätt’ es als changement ein⸗ 
mal aufs Unglückliche mit dir verſuchen können. 

Sophie Schröder: Sie Spötter! Da Sie bei ſo 
guter Laune find: Nehmen Sie mir, Die Dame in Trauer” 
ab, Herr Hofrat! 

Kotzebue: Warum? Schwarz wird Sie kleiden, liebe 
Sophie. Kein fehönerer Vorname als diefer! 

Sophie Schröder: Wenn ich die „Franziska“ nicht 
ſpielen darf, fpiele ich gar nichts. 

Koßebue: Aut Caesar, aut — — Bewahre der 
Himmel! Ich höre die Weißenthurn in der antecamera 
treifchen. Sie wird fich nicht zurückhalten laffen. Kriechen 
Sie dermweilen unter diefen Tiſch! Sie Eönnen felber hören, 
wie dies Scheufal gegen Sie wühlt! 

Sophie Schröder: Wird fie mich nicht gleich apper- 
zipieren ? 

. Koßebue: Sch ziehe die Decke tiefer. Oh, wohin ſchweift 
meine Phantafie? Geſchwind! Beeilen Sie fich! (Er tneift 
fie, indem fie fich verftect, noch ins Bein.) 

Die Frau von Weißenthurn (raufht herein): Es 
ft nicht möglich. 

Kobebue: Ihr gehorfamer Diener. 

Die Weißenthurn: Diefes Eleine Perfönchen, Ma: 
dämchen Stolmers, weigert fich, „Die Dame in Trauer” 
zu übernehmen. 

Koßebue: F davon Fann gar Feine Rebe fein. 

Die Weißenthurn: Brodınann fagt es. 

Kotze bue: Ueber den ehrlichen gutherzigen Mann! 

Die Weißenthurn: Man hintergeht mich. Meine 
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Schaufpiele werden nicht mehr aufgeführt, fondern nur noch 
die Ihrigen. | 

Kotzebue: Bizarrerie! Sie übertreiben, teuerfte Jo⸗ 
hanna! Bleibt der entzückendſte Vorname! 

Die Weißenthurn (etwas weihen): Sch arbeite an 
einem neuen Ritterſtück, lieber Hofrat. Verfchonen Sie 
mich darum mit diefer Dame in Trauer! 

Kopßebue: Die niedliche Sophie Stolmers wird bren- 
nen, Sie zu entlaften. 

Die Weißenthurn: Sch glaub’s Faum. Solch eine 
winzige Rolle! 

Koßebue: Der Edelmut und Großheit. 

Die Weißenthurn: Sie wird fie Ihnen fehon ſchön 
verpaßen, Ihre (ihn nachahmend) „nüdliche Stolmers!“ 

Kotzebue: Sie ift gar artig, und wenn fie fich noch 
etwas vorteilhafter Eleiden wird — 

Die Weißenthurn: As Naive mag fie paflieren, 
wenngleich fie entfeglich minaudiert. Aber eine Heroine oder 
große Intriguenfpielerin wird fie nie im Leben. (Der Tiſch 
wadelt, fo daß fich die Dede über ihm bewegt.) Was ift dag? 
Sie hat ung belaufcht, diefe Spigbübin! Unter dem Tisch ! 

Kotzebue: Sch will nicht hoffen. (Er büdt ſich und tut, 
als ob er die dort Verftedte erft jeßt entdede.) Ah, nein! Las 
durften Sie wirklich nicht, Madame Stolmers! Das ift zu 
arg, fich hierher zu ftehlen! | 

Die Weißenthurn: Affrös! Sie haben mir ftets 
den freien Zutritt zu Shrem Zimmer verftattet, Herr Hof: 
rat, ich verzichte von heute darauf. Schon gut! (Sie fegt 
wieder hinaus.) 

Kotzebue (zieht Sophie Schröder unter dem Tiſch hervor): 
Dies verzerrte alte Original. Es ift zum Lachen. Ich 
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werde fie noch im Korridor aufftellen als Pendule mit 
ihrem fteten Kopfniden. 

Sophie Schröder: Sie haben mich ihr ausgeliefert. 
Das war nicht recht von Shnen. 

Kotzebue: Nu, nu, füßefte Sophie! Warum fließen 
wir auch an den Tiſch? Das war gegen die Ubrede. 

Sophie Schröder: Sie hätten mich nicht noch dazu 
verleumden müflen alg mein wahrer Freund! Das böfe 
Weib wird gegen mich intrigieren bei den älteren Kollegen, 
bis ich weggehe. 

Kotebue: Tauſend Element! Ich höre Brodmann 
wieder toben. 

Sophie Schröder: Ich eile. Er ſoll mich nicht auch 
noch hier finden. 

Kotzebue: Bitte! Durch dieſe Nebentüre, Sophie! 
Nicht böſe ſein! Reicht die Zeit noch für einen Kuß auf das 
Mäulchen? Da! 

Sophie Schröder (entwindet fih ihm): Geben Sie 
acht! „Die Dame in Trauer” wird meine leßte Rolle hier 
fein. (Ab.) 

Kobebue: Gott behüt! Wer wird denn gleich — —! 

Der Läufer: Herr Hoffchaufpieler Brodmann — in 
der preflanteften Angelegenheit. 

Kotzebue: Soll erfcheinen. (Der Läufer verfhwindet.) 
Hm! Hm! ft es fhon fo weit, daß diefe Mine fpringt ? 

Brodmann: ch lege die Regie hiermit nieder, Herr 
Hofrat! (Er wirft das Buch auf den Tiſch.) 

Kobebue: Sch bitte Sie. Was gibt's? 

Brodmann: Draußen auf der Bühne ift alles in der 
größten Rappufe. 
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Kotzebue: Aber warum, Beſter? Ich bin ganz über⸗ 
raſcht. 

Brockmann: Ich lieg beide mir eine Szene vor- 
fprechen, den Roofe und den Alringer. Ich entfchied mic) 
für Roofe. Er war der weitaus beffere Olmers. 

Kopebue: Schön! Und Alringer ? 

Brodmann: Will fi) mit mir fihießen. Ueber das 
Schnupftuch. Wie in „Kabale und Liebe”. 

Kotzebue: Er macht mich lächeln, Brodmann. 

Brodmann: Nein! Ich verzichte auf diefe Hunde: 
arbeit. Sch bin ohnedem fertig mit meinen Kräften. 

Kotebue: Sapperlot! Ein Hüne wie Sie. 

Brodmann: Ale drei Wochen ein neues Stüd, das 
halt’ ein andrer aus! 

Der Läufer (meldet): Die beiden Herren Stephanie 
lafien um Gehör bitten. 

Brodmann: Meiner Sir! Die fommen à propos 
wie immer. 

Kotebue: Mögen erfcheinen. (Erit der Läufer) Mas 
werden fie bei mir wollen? 

Der ältere Stephanie (beim Eintreten): Gehor- 
famfter Diener! 

Derjüngere Stephanie (hinter dem älteren); Gleich: 
falls, Herr Hofrat! 

Brodmann: Die Erbfchaft anzutreten. 

Derältere Stephanie (fein Schnupftuch als fein Nüft: 
zeug hervorholend): Wir Drängen uns nicht auf. 

Der jüngere Stephanie: Wir waren nur zu= 
gegen, wie Herr Brockmann die Regie niederlegte. 

Koßebue: In der Tat, das hat er! Das Buch murde 
von ihm dort hingefchmifjen. 
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Brock mann (friert die beiden Stephanie verächtlich): Ein 
paar faubere Brüder feid Ihr. Kommt ganz zufällig Hinzu, 
mich hinaugzubeißen. (Fährt den älteren an.) Kfch! Du ba! 
Steck deine lange Zunge in dein großes Maul zurüd! Willſt 
du wieder mit ihr das Blut vom Dolch lecken, wie als „Odo⸗ 
ardo“, wenn deine „Emilia“ Hin ift? Haft mich auch fo 
weit? 

Kotebue: Echauffieren Sie fich nicht zu fehr, meine 
Herren! 

Der ältere Stephanie: Wir glaubten der Sache 
dienen zu müſſen. 

Der jüngere Stephanie: Bir handeln nur zum 
Beten des Ganzen. 

Koßebue: Freilich, wo Herr Brodmann felber freis 
willig fich der Regie entäußert hat? 

- Brodmann: Sch hätt’ es nicht getan, wenn Sie mir 
gegen ben Alringer beigeftanden hätten, Herr Hofrat. 

Koßebue: Es dürfte Ihnen zu anftrengend geworden 
fein. 

Brodmann: Allerdings! Sie traitieren ung Schau⸗ 
jpieler wie Kühe, die ein fchlechter Defonom fo lange melft, 
bis Blut ftatt Milch kommt. 

Kobebue (höttiih): So fpricht der Mann, meine 
Herren, der um Mißbrauch der Gewalt dag Direktorat 
feiner Zeit verloren hat. 

Brock mann (juden Stephanied): Wer von Euch beiden 
Erztückern wird fich nun ftatt meiner mit Alxinger fchießen ? 

Kotzebue: Das wird nicht nötig fein. Weder Roofe 
noch Alringer werden die Rolle fpielen. Hier! (Er holt Kling: 
mann aus dem Nebenkabinett hervor): Stelle ich Ihnen den rich= 
tigen „Olmers“ vor! 
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Brockmann: Infamie! So hätte ich mich gar nicht 
erſt mit den beiden brouillieren müſſen. Alles ein abge⸗ 
kartetes Spiel! Beſtien! (Er wütet davon.) 

Kotzebue (Hinter ihm her): Marten Sie doch, beſter 
Brockmann! Laffen Sie es mich Ihnen klären! Sch eile ihm 
nach. Sch will ihm felber den „Olmers“ verfprechen zur 
Beruhigung. Das fehmeichelt ihm. Bu Klingmann.) Natür⸗ 
lich nur zum Schein, mein guter Klingmann. (Bu den beiden 
Stephanie.) Die Regie ıft Shnen ficher. Welch ein Wirr- 
warr! O, warum ward ich geboren? (Eilt Brodmann nach.) 

Klingmann: Sch empfehle mich Ihnen, meine Herren! 
Sm wahrften Sinn diefer fechs Worte! (Er verabfchiedet 
fi) von den beiden.) 

Der ältere Stephanie: Diesmal fängt er fich in 
feinen eigenen Schlingen. — Die Denunziation an die Zen- 
fur ift beforgt? 

Der jüngere Stephanie: Beforgt und bereits in 
Wirkſamkeit. Die Aufführung der, Deutſchen Kleinftädter” 
wird verboten werden. 

Der ältere Stephanie: Und ıhr Verfafler wird 
ihnen bald in die Ungnade folgen. 

Der jüngere Stephanie: Er gilt bei Hof ſchon 
als Fakobiner. Neun Monate war er Direktor. 

Derältere Stephanie: Schon viel zu lang. Ver: 
ſcharren wir diefe Leiche! Sch habe manche Zerrüttungen bei 
unfrer Eaiferlichen Bühne erlebt. Doch nie war der all: 
gemeine Zuftand fo mißmutig, fo unhaltbar wie unter diefem 
Kotzebue. 
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* 1732—1823 * 


If“ unter Otto Brahms Generalfommando die unter ihm 
ereinigten Schaufpieler in den achtziger Jahren der 
naturaliftifhen Darftellungsart in Berlin weithin hallende 
Siege erfämpften, da glaubten diefe Tapfern wunders was 
Neues erreicht zu haben. Im Grunde war diefe Natürlich- 
feitsrichtung, dies heftige Verlangen nad) Lebenswahrheit 
und Echtheit auf der Bühne im deutfchen Thenterleben etwas 
ganz Altes. Ja, man kann behaupten, daß der Drang nad) 
naturwahrem Spiel und die Abneigung vor dem Schwung 
undder Feierlichleiteigentlich allem Theaterfpielen in Deutfch- 
land zugrunde liegt und auch gelegen hat. Unfer Volk, das 
bezeichnenderweife die Treue und die Echtheit als feine beften 
Qugenben ausgibt und verehrt, mag eigentlich das Theater, 
vor allem das falfhe Theater, nicht leiden. „Mac Fein 
Theater!” ift, was er bei den meiften anderen Völkern nicht 
ift, ein Vorwurf bei ung. Im Gegenſatz zu den romanifchen - 
Nationen haben wir darum auch Feinen beftimmten Stil für 
unfere Bühne gefchaffen. Leffing, der Stammvater unferer 
dramatifhen Kunft, wies durch feine Werke wie durdy feine 
Dramaturgie unfere Schaufpielfunft, um feinen eigenen 
Ausdrud zu gebrauchen, auf eine „gewiſſenhafte Natürlich- 
keit“, die es auch in feinem legten Stüd, in feinem einzigen 
Versdrama, im „Nathan, noch zu beobachten gilt. Ekhof, 
fein Garrid, wie er fich felber wohl bezeichnete, haftete ſtreng 
an der Loſung, die fein Dichter ausgegeben hatte. Seine Her- 
kunft aus den niederen Ständen teilte ihm von vornherein 
eine gewifle volfstümlihe Natürlichkeit mit. Sein ord- 
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nungsliebendes, rebliches Wefen verlich ihm dazu eine un- 
erfhütterliche, oft geradezu nüchtern wirkende Wahrheits- 
liebe. Auch der große Schröder und feine Hamburger Schule 
flanden durchaus auf dem Grundſatz, die Wirklichkeit des 
Lebens auf der Bühne nachzuahmen, und leifteten fi in 
folder Wiedergabe des Tagtäglichen oft fogar Roheiten, 
felbft wenn fie klaſſiſche Werke fpielten. 

Der erfte, der gegen diefen vorherrfchenden Naturalis- 
mus auf der Bühne fi durch Taten wie auf dem Papier 
zur Wehr febte, war Goethe als Dichter und als Thenter- 
leiter. Er ähnelte in diefem Punkt geradezu Gottſched, dem 
von ihm lächerlich gemachten, wie der Meuberin, die auch 
der MWillfürlichfeit und Wüftheit der damaligen Schau- 
fpieler beftimmte fefte Borfchriften zu geben fuchten. Nur 
in fohönerer und klarerer Form hat es Goethe ihnen nach⸗ 
getan. Und er fand einen Meifterfchüler, einen, der fi 
ganz in feine „Megeln für Schaufpieler”, die heute leider 
Fein Menſch mehr lieſt, hineingedacht hatte, in Pius Aleran- 
der Wolff. Diefer Augsburger Patrizierfohn war, nachdem 
er anfänglich Gelehrter werden wollte, nah Weimar ge- 
fommen und hatte fi) von Goethe in die Feierlichfeiten der 
Schauſpielkunſt einführen laſſen. Die erfte höhere Weihe 
empfing er durch die Darftellung des „Torquato Taſſo“, zu 
deffen endliher Aufführung er den Dichter erft jahrelang 
überreden mußte. Eine weitere Weihe nad diefem vom 
Publikum vol Teilnahme aufgenommenen Verſuch wurde 
ihm durch die Wiedergabe des „Standhaften Prinzen‘ von 
Calderon zuteil, eines Lieblingswerfes des alternden Goethe, 
das befonderg wohl vorbereitet herausfam. Nun follte Wolff 
fein Meifterftüd in der Nolle des „Romeo ablegen. Diefe 
Liebestragödie Shakeſpeares war in ihrer neuen Schlegel- 
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fchen Uebertragung von Goethe für die Bühne neu bearbeitet 
worden. Und er hatte ſich etwas ganz Starkes von der Be⸗ 
fegung des Nomeo mit Wolff verfprochen, weil er die Julia 
von Wolffs junger Gattin, der früheren Amalie Malcolmi, 
fpielen Taffen wollte. Wie ihr Gemahl Pius Alerander wer 
fie von der Liebe zu allem Entrückten befeelt und vereinigte 
fi mit ihm zu einer ſchwärmeriſchen Verehrung für ihren 
Weimarer Hohenpriefter. 

Diefer erlebte nun die Freude, mit feinen beiden liebften 
Zöglingen, eine Woche lang, bevor er an die eigentlichen 
Proben mit der übrigen Künftlerfhaft Fam, die Einzel- 
auftritte zwifchen Nomen und feiner Julia gefondert vor- 
nehmen zu können. Sechsmal probierte er aufs genauefte 
bis in die Heinfte Silbe die Liebesſzenen zwifchen den beiden 
dur. „Bitte, noch einmal, lieber Wolff: ‚Mein, jenes 
Grau ift nicht des Morgens Auge‘. — „Sagt' ich das 
nicht, Herr Geheimrat?“ — ‚Mein! Sie fagten: ‚Des 
Morgen Auge‘ — Bitte! Ganz rein und deutlich!” 

So war von Probe zu Probe gefeilt worden, bis die 
Verſe jo glatt und rein aus dem Munde der beiden Schau- 
fpieler erflangen, daß es für jedes Ohr, was die Genauig- 
feit betraf, ein Wohlgefallen war. Freilich gaben die Stim- 
men von ihm wie von ihr an Wohllaut nicht viel ber; denn 
Pius Alerander hatte ein ziemlich flaches und Amalie gar 
ein etwas dumpfes tonlofes Organ. Auch konnte man nicht 
gerade fagen, daß beide in ihrer Darftellung als Nomeo 
und Julia fehr ſüdlich leidenfchaftlich wirkten. Sie waren 
mehr für dag hoheitsvolle, dag getragene und feierliche, als 
für das lebhafte und feurige Spiel. Und es gab Scherz- 
bolde, die fie alg verliebtes Paar eher mit zwei würdevoN 
zärtlich umeinander ftolzierenden Kranichen verglichen alg 
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mit einem leidenfhaftlihen Nachtigallenpärchen, wie es 
Shakeſpeares Liebesſtück verlangt. | 

Bei der letzten Soloprobe ließ Goethe fie, durch irgend- 
ein Staategefhäft aufgehalten, eine Weile warten. Pius 
Alerander hatte bereits zweimal feine Szenen mit feiner 
Gattin durchgeſprochen. Es fah von weitem faft wie ein 
fteifes Menuett aus, wie fi) die beiden ober auf der Bühne 
in Dantoffeln na ihres Meifters Vorſchrift für die Proben 
umeinander bewegten. Sie hielten fi haarſcharf an die 
Kreideftriche, mit denen Goethe ihnen auf dem “Bretter- 
boden ihre Stellungen angewiefen hatte. Gleich Schach⸗ 
figuren in der Hand des Flaffifchen Regiſſeurs, dem fie fich 
willig unterworfen, näherten und entfernten fie ſich von- 
einander. Insbeſondere Wolff felber befolgte faft ſklaviſch 
die Borfchriften feines Herren und Meifters. Schon in der 
beftändig geraden Haltung feines Körpers mit der heraus- 
gefehrten Bruſt und den oben bis an die Ellenbogen etwas 
an den Leib gefchloffenen Armen war er ganz im Geift des 
§ 27 der Goetheſchen Schaufpielerregeln. Der „Ladeſtock“ 
wurde er darum fpäter in Berlin von Ludwig Devrient, dem 
netürlichen Spieler, der ihn nicht ausftehen Tonnte, ge- 
nannt. Dabei achtete Wolff auch bei der aufgeregteften 
Szene darauf, daß er den Kopf ein wenig gegen den ge- 
wenbet hielt, mit dem er ſprach; jedoch nur fo wenig, daß 
immer dreiviertel vom Geſicht gegen die Zufchauer gewendet 
wor. Denn, alfo lautete der $ 28 der Megeln des Groß- 
meifters: „Der Schaufpieler muß ftets bedenfen, daß er um 
des Publikums willen da iſt.“ 

Schwierig war es, das unbedingte Verbot Goethes für 
feine Schaufpieler, den Zufchauern jemals den Rücken zu- 
zuwenden, immer einzuhalten. Wolff hätte gern bei dem 


165 


Pius Alexander Wolff 


mehrmaligen Abfchied von Julia einen oder den anderen 
Vers ſchon faft im Abgehen geiprochen. Indeſſen die Weifung 
Goethes hinderte dies. „Merken Sie fi vorzüglich, lieber 
Wolff, nie ins Theater hinein zu fprechen, fondern immer 
zu dem Publiltum. Und müffen Sie ihm um des Charaf- 
teriftifchen oder um der Motwendigkeit willen den Rüden 
zuwenden, fo gefchehe dies mit Vorfiht und Anmut!‘ 

Wolff probierte mehrmals das leßtere aus. Aber feine 
ſchmächtige Geftalt hatte leider nicht viel Anmut, fondern 
nur Würde zu vergeben. Und fo unterließ er es völlig, mit 
dem Rüden zum Publikum zu fpielen. 

Da der Herr Geheimrat noch immer nicht erfchien, fo 308 
Pius Merander jept einen Band der Movellen von Eer- 
vantes hervor, um feiner Amalie zur Erholung etwas vor- 
zulefen. Durch feine Beihäftigung mit dem „ftandhaften 
Prinzen‘! war er auf die fpanifchen Dichter geraten, die da- 
mals in Deutfchland aufgeblüht waren. Seine Gattin hatte 
fi, etwas in fanfte Wallung von der Julia gelommen, auf 
einen Stuhl niedergelaffen. Sie ftügte ihren ſchweren juno- 
nifhen Kopf auf ihren Arm, den fie als ihr ſchönſtes Requiſit 
gerne nadt trug, während er ihr mit zarter Empfindung ein 
paar Romanzen aus jener Movelle vom Zigeunermäbdhen 
Precioſa vorſprach, die unter feiner Hand fpäter zu harm⸗ 
ofen Berschen werden follte. 

Plötzlich brach er ab, nachdem er ſich ſchon mehrfach ge- 
räufpert hatte: „Dieſe Kreide fteigt einem in den Hals.“ 
Amalie ftreichelte ihm Tächelnd über die fchmalen Baden. 
Das war eine Grille von ihm, daß er glaubte, die Kreide 
ſchadete feinem ftets empfindlihen Kehlfopf. Mißtrauiſch 
foh er zu dem Fleinen weißen Stüd herüber, das auf dem 
Regiſſeurtiſch Ing. 
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„Wollen wir eg nicht noch einmal durchſprechen!“ fchlug 
fie vor, um ihren Pius Alerander zu zerftreuen. Und wieder 
ftelzten fie ale Romeo und Julia umeinander, fi) dicht an Die 
weißen Striche haltend, mit denen fie ihr Zaubermeifter 
feft an feine Fäden gebannt hatte. So abgezirfelt wie ihre 
Gänge Fangen auch die Jamben aus ihrem Mund, die fie 
zu deflamieren hatten. Wolff achtete noch mehr als feine 
Frau, die zumeilen dur ihr ftärferes Gemüt mit fort- 
geriffen wurde, darauf, jeden Anfang eines Verſes durch ein 
Eleines, kaum merfbares Innehalten zu bezeichnen. ‚Amalie! 
Du haft e8 zweimal vergeſſen!“ mahnte er dann leife, aber 
beftimmt wie fein Abgott Goethe. „Auch maleft du noch 
etwas zu viel mit den Händen bei der Stelle: ‚St! Ro⸗ 
meo, ſt!“ Heftige und unfchöne Gebärden zu machen, wäre 
Pius Alerander fo unmöglich gewefen, wie jener ſchon da⸗ 
mals auffommenden Unfitte zu folgen, die Hände in bie 
Hofentafhe zu fteden. Eine „vermwerflihe Mode,’ wütete 
Goethe dagegen. „Bitte! Bring mir noc einmal die Stelle, 
Amalie: ‚OH, ſchwöre nit beim Mond, dem wandel- 
baren ...!“ 

Und jetzt durchgingen ſie wiederum die Abſchiedsſzene der 
beiden Liebenden bis zu Romeos letzter Beteuerung: 


Schlaf wohn' auf deinem Aug', Fried' in der Bruſt! 
O, wär' ich Fried' und Schlaf und ruht' in ſolcher Luſt! 


Da erhob ſich in einer dunklen Seitenloge eine hohe 
ſteife Geſtalt mit vorgeſtreckter Bruſt. Es war die Goethes, 
der, um ſeine Lieblinge nicht beim Proben zu ſtören, leiſe 
dort eingetreten war und ſchon eine ganze Weile ihrem 
feierlichen Treiben zugeſchaut Hatte. Aufs lebhafteſte be- 
zeigte er jetzt ſeinen Beifall: „Brav, ihr guten Kinder! 
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Das Zufammenfpiel kommt ganz erzellent und Flar heraus. 
Wie? Mein lieber Wolff! Sie machen eine finftere Stirne. 
Sind Sie noch malfontent mit Ihrer brillanten Leiftung? 
Wo fhheint es Ihnen gehapert zu haben?’ 

„Ab, Herr Geheimrat!“ feufzte Wolff, mehr Pius als 
Alerander, wie man fpäter in Berlin wohl von ihm fagte, 
und ließ feine Hände nad) der Weifung des Meifters Iang- 
ſam in ihre ruhige Haltung zurüdfinfen: „Ich bin unzu- 
frieden mit mir. Ich wollte bei dem Ausruf: ‚OD fel’ge, 
ſel'ge Nacht!‘ Hinter dem ‚DO etwas abjeken, ſodaß dieſes 
‚D! einen eigenen Ausruf ausmachte! Es iſt mir nicht ganz 
rein geglückt.“ 

Lächelnd begütigte Goethe feinen Unmut und wandte fi 
zur Bühne, um nun noch einmal dag Ganze mit feinen 
beiden thentralifhen Schoßfindern durchzuproben. Hinge- 
nommen von feiner vornehmen edelmenfchlichen Art, ver- 
fiherte ihm Amalie Wolff au für ihren Pius Alerander 
zum Schluß: „Meiſter! Ung beiden ift nun zu Mut, als 
müßten wir zum Abendmahl gehen.” Und in würbevoller, 
erhabener Haltung verließ das Künftlerpaar das Bühnen⸗ 
haus, durd ihren Gang ſchon andeutend, was Goethe von 
dem Schaufpieler im allgemeinen fordert, daß er auch im 
gemeinen Leben beachten muß, daß er öffentlich zur Kunft- 
ſchau ftehen werde und fi) immer einen Platz voll von Zu- 
ſchauern um ſich denken foll. 





Ludwig Devrient 
* 1784—1832 * 


W ie ein Raſender ſtürzte mit dem Glockenſchlag zehn 
ein vermummter Menſch in den Lutter und Wegner- 
ſchen Weinkeller. „Wo ift der Kammergerichtsrat?“ fchrie 
er in das Dunkel des Gemwölbes. Hinter einem der dortigen 
Miefenfäffer Töfte fi eine Geftalt aus dem Schwarzen: 
„Der Herr Kammergerihtsrat Hoffmann find heute noch 
nicht gekommen.“ 

„Der Herr — — — find! Franz! Du Kannille! Laß 
dieſe Bedientenſprache! Man fol Eeinen Diener fpielen auf 
der Welt. Hörft du? Befonders keinen Hochgeborenen!“ 

Der Küfer wollte dem Fremden aus feinem blauen 
Mantel helfen. Aber der wehrte ab: „Nein! Kein Menſch 
fol mich heute abend fehen. Ueberreden Sie mid da noch 
einmal, den ‚Marinelli‘ zu fpielen, diefen abgezirkelten, 
von Leffing beim Schachſpiel erflügelten Schurken! Aber 
diefer Wolff ſteckt dahinter, diefer gänfehalfige Pius Aleran- 
der. Mit feiner Eloßigen Stimme hat er fiher den Grafen 
Brühl fo lang angegaumt: ‚Göbt Dövriöhn die Rollö 
Marinöllis, dörweilön üch den Odoördo rr —r — rolle!‘ Bis 
der Graf, unfer Kleiner Goethe, erklärte: ‚Nun, warum 
nicht gar! Devrient hat uneingefchränften Kredit bei unferm 
Publiko.“ 

Der Küfer, dem daran lag, feinen Gaſt durch ein be- 
fonders liebenswürdiges Benehmen über eineihmanfdeinend 
widerfahrene Zurüdfesung oder Schlappe zu tröften, fragte 
dienfteifrig: ‚Belieben Herr Devrient zunächſt ein Glas 
erquifiten Punſch zum Miederfchlagen?” 
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„Ich beliebe nichts, Franz, als die ſtärkſte Dofis Selbftver- 
trauen, die in der Apotheke für menfchliche Eitelkeit deftilliert 
wird! Aber den Punſch Fannft du mir trotzdem bringen.‘ 

Er Hatte fi auf einen Stuhl an einem leeren Tifch ge- 
worfen und fpielte nach wie vor den tiefften Weltfchmerz. 
Bon allen böfen Geiftern, mit denen fi Devrient zeit- 
lebens herumbalgen mußte, war der Zweifel an fi und 
an feinem Können der peinigendfte. Jetzt rieb er feine ſchmale 
Schulter an dem Rieſenfaß: „Ich ſcheine noch zu allem 
Sommer einen Floh aus der Garderobe mitgebracht zu 
haben. Statt des unverdienten Lorbeers. Benimm did an- 
ftändig, Parafit, in menfchlicher Geſellſchaft!“ 

Der Küfer kam und feßte das dampfende Getränf in 
einem dicken runden Weißbierglag, das beſonders für Devrient 
beftimmt war, vor den noch immer vermummten Gaft. 

„Ich höre den Heren Rammergerichtsrat kommen!“ meldete 
der Küfer. Man brauchte nicht die Ohren zu ſpitzen. Denn 
E. Th. A. Hoffmann kündigte ſich um dieſe Zeit kurz vor 
ſeinem Tod, wenn er überhaupt noch unter Menſchen ging, 
durch einen bellenden trockenen Huſten an, der ihn ſchon 
wie der Cerberus begleitete. 

„Er ſoll mich nicht ſehen. Keiner ſoll mir heute ing Ge- 
fiht blicken!‘ fchrie Devrient und wollte ſich ſcheu wieder 
unter feinem Mantel verfteden. Da fiel ihm angeſichts 
feiner Hände, die von dem Streicheln des Rieſenfaſſes 
ſchmutzig geworden waren, nod ein anderes Mittel ein, ſich 
unfenntlih zu machen. Er wifchte fih mit den Fingern 
durchs Gefiht. „Schnell, Franz! Einen Stopfen her aus 
deiner Lederfhürzel So!” Er hielt den Korfen über die 
brennende Kerze. Und dann überfchmierte er ſich das Antlig 
noch dazu ganz ſchwarz mit der Kohle. 


170 


Ludwig Devrient 





Devrient drüdte fi in feiner Schwärze in den Schatten 
des Miefenfaffes. Der Dampf des Punfchglafes vor ihm gab 
feiner finfteren Erſcheinung erft recht etwas Höllenhaftes. 
Der Herr Kammergerihtsrat Hoffmann war inzwifchen 
eingetreten und hatte in der gewohnten Ede Platz ge- 
nommen. Gerade hatte Friedrich ein Gläschen Pomeranzen 
und eine Flaſche Johannisberger Kabinett vor ihn hin- 
geftellt, da ertönte aus dem Hintergrund eine tiefe Stimme 
wie aus dem großen Faffe felber: „Herr Kammergerichtsrat 
Hoffmann, Sie werden hiermit vor den allerhöchften Ge- 
richtshof zitiert!” 

„Was ſoll's? Ich ftehe zur Verfügung,’ ging Hoffmann 
fogleich auf den Scherz des Freundes ein. 

„Sie find angeflagt, einem gewiffen Individuum Ludwig 
Devrient andauernd Mut zu feinem allen ehrbaren Leuten 
unwohlgefälligen ‘Beruf gemacht, ja denfelben fogar durch 
ewig erneuerte Lobſprüche im befagten ruchlofen und ſchänd⸗ 
lichen Gewerbe befeftigt zu haben... Im Ernft, Tieber 
Sreund!” fuhr die Stimme, aus ihrer Tiefe in eine hölliſch 
heiſere Lage, in feine fogenannten Gemütstöne fallend, fort: 
„Kannſt du mir fagen, warum ich nicht Lehrling in meines 
Vaters Handlung geblieben bin? Willſt du mir erklären, 
wiefo ich dazu Fam, dag achtbare Handwerk eines ‘Borten- 
webers oder ‚Pofamentiers‘, wie der jebildete ‘Berliner 
fagt, an den Knopf und die Schnüre zu hängen? Wie hat 
mich mein vermögender Vater gewarnt, wie meine ehrfamen 
Brüder, Fein Komddiant zu werden! Aber ich, elender 
Fratzenſchneider, mußte alles nachahmen, was ich fah! Ich 
glaube, ich habe ſchon die Amme nachgeäfft, die mich ge- 
fäugt bat.‘ : 

„Weißt du, mir fcheint mehr, daB du heute den Herrn 
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von Mainau aus ‚Menfchenhaß und Neue‘ gegeben haft, bu 
Kleinmütiger? Komm heraus aus deinem Winkel!” Hier- 
mit 309 Hoffmann den fi) heftig Sträubenden vorn an 
feinem Knopf aus der Finfternis in den Kerzenfchimmer. 

Der andere wand und wehrte fi) zum Schein noch etwas 
unter den Hoffmannfchen Krallen wie ein armer Teufel vor 
dem Kruzifir. Und eine Weile fchnitten die beiden Gefährten 
einander auf ſolche Weiſe die greulichften Grimaffen, eine 
Beſchäftigung, die fie minutenlang ausüben und mit ber 
gleichen Leidenfchaftlichkeit wie Schiller das Tarockſpielen 
betreiben Tonnten. Schließlich verfühnten ſich die beiden 
„in Lieb’ und Wehmut verfuntenen Freunde” und ftellten 
ihr entfeßliches Grimaffieren ein. 

Nur Devrient fuchtelte nod etwas um fi herum, als 
hätte er den böfen Geift der Unbefriedigung noch nicht ganz 
verſcheucht. Jetzt kratzte er fi) wie als polnifcher Hausknecht 
in einem der Raupachſchen Luftfpiele. 

„Du wirfft mih um vor Lachen, wenn du weiter foldyen 
Hokuspokus machſt!“ Feuchte Hoffmann und hielt fi die 
Seiten über den ſich windenden Freund. 

„Ich muß einen Floh an mir haben,” unterbrach Devrient 
feine ergößlichen Sprünge: „Aus dem Thenter muß ich ihn 
mitgefchleppt haben. Ich merkt” es foeben ſchon. Da! Jetzt 
muß er unter meiner Halsbinde fißen. Ich kann bei der 
Schwärze gar nichts fehen. O ihr armen Mohren! Nun 
weiß ich euer ſchweres Schieffal zu würdigen. Ihr feid dem 
Ungeziefer ausgeliefert wie wir Mimen unferen Direktoren. 
Schau do einmal nad, ob du die Hleine Beftie nicht ent- 
deckſt, Beſter!“ 

Devrient hielt eine Sekunde im Jucken inne und ſtreckte 
den Hals dem Freunde zu, der ganz matt vom Lachen ges 
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worden war. Als geborener Königsberger und lange in 
Polen Beamteter befhaute fih Hoffmann mit ſachkundiger 
Miene das corpus delicti.. „Hat ihn ſchon am Wickel!“ 
fagte er und hielt zwifchen feinen Mägeln in der Rechten 
einen wohlgerstenen Floh. „Es war einmal ein König, der 
hatt’ einen großen Floh‘, fang ‘Devrient, von feinem Mit- 
bewohner erlöft, und träumte fi in die Nolle des Mephifto 
hinein, für die er geboren war und bie er leider nie fpielen 
follte. Hoffmann zwidte das Tieren zwifhen Daumen 
und Zeigefinger feſt und hob es zur Kerze empor, während 
Devrient fi) noch einmal neugierig den winzigen Quäler 
betrachtete: „Ich will von dir hoffen, daB du wenigftens auf 
der niedlihen Madame Unzelmann, ber Tieblichften Emilie, 
refidiert haft, ehe du zu mir überfprangft. ch erröte, Hoff- 
mann. Vielleicht ift es gar eine ‚Sie‘, die du fo sans gäne 
zwifchen deinen Nägeln hältſt?“ Er tomplimentierte das 
Tierchen im Stil feiner Marinelli-Rolle: „Ah! Gnädiges 
Fräulein! Was für ein Unglüd, oder vielmehr was für ein 
Glück, — was für ein glüdliches Unglüd verfchafft ung die 
Ehre —‘. Oder haben wir etwa die Stich geftodhen, bevor 
wir mir einige Dolchftihe gaben? Ach! So wär’ ich mit 
dem pathetifchen Blut diefer Erzintrigantin geimpft, die 
meinem Todfeind Pius Alerander flets mit Gurgelwaffer 
nachläuft, um ſich bei ihm einzufchmeicheln. Kein Zweifel, 
Sreund! Bon jener Beftie ſtammt diefe Beſtie ber. Die 
Stich bat mir in ihrer Iangen Szene mit mir den Floh 
appliziert, da fie mir nichts Schlimmeres antun konnte. Sch 
muß mic fäubern. ch bekomme fonft eine Schlangenhaut. 
O ſchaudervoll! Höchſt ſchaudervoll! So werd’ ih, nichts 
Böſes ahnend, von Kollegenhand in meiner Sünden Blüte 
hingerafft.“ 
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Devrient hatte ein Stüd Zitrone von der Anrichte ge- 
nommen, um fi mit ihm und Waſſer und Seife draußen 
von dem Ruß und den Flohftihen zu reinigen. 

Der Herr Kammergerichtsrat betrachtete zurückbleibend 
noch einmal den Eleinen Springer, und der erfte ſchöpferiſche 
Gedanke zu feiner Iegten Gefhhichte vom „Meiſter Floh‘ 
zuckte ihm durch den Kopf. Er erhob ſich und geleitete das 
Tierchen unter folgenden Reden artig bis zur Tür: „Ich 
laſſe Sie jet wieder fpringen, Meifter. Bitte! Eilen Sie 
mir voran! Ich wohne ganz in der Mähe, Taubenftraße 31, 
im zweiten Stod. Wenn Sie fi irgendwie erfenntlid) 
zeigen wollen für die (ihnen wiedergewährte Freiheit, fo 
hüpfen Sie inzwifchen möglichft viele Schaufpieler an, Die 
Ihnen auf dem Heimwege über den Gendarmenmarft be- 
gegnen follten. Sie find getränft mit dem ‘Blut des inten- 
fioften Schaufpielers, den Deutſchland jemals gehabt hat. 
Wir würden im Nu ein Nationaltheater befommen, wenn 
sahlreiche deutſche Darfteller mit einem Tropfen feines 
Blutes geweiht wären. Springen Sie los, Meifter Flop! 
Stigmatifieren Sie unfere Schaufpieler!” 
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Auguſt Klingemann 
* 1777 —1831 * 


M an hätte das frühere Hoftheater in Braunſchweig nach 
ihm benennen ſollen, als durch die Revolution dem 
langen Erbfolgeſtreit um dies Herzogtum glücklich und gründ⸗ 
lich ein Ende gemacht wurde. Klingemann hätte es mehr 
als alle bisherigen Herzöge des Welfenſtaates verdient ge⸗ 
habt. Faſt zehn Jahre lang leitete er dag dortige National⸗ 
theater. Und nie hatte Braunfchweig mehr für die deutfche 
Bühnenkunft zu bedeuten als unter feiner forgfältigen und 
anfeuernden Führung. „Sch übergebe Ihnen, hochverehrter 
Freund, meine einzige Tochter," ſchrieb ihm Ludwig Devrient, 
„wie ich Ihnen bereits meine beiden Neffen zur Ausbildung 
anvertraut habe. Ich wüßte nach Goethes Scheiden von ber 
Bühne feinen, bei dem fie das Handwerksmäßige unferer 
Kunſt gründlicher erlernen könnten als bei Ihnen.“ 

Urfprünglich Surift, war Klingemann wohl zunächſt durch 
die Poefie mit dem Theater in Derbindung geraten. Er 
Dichtete nämlich wie fo mancher Mechtsgelehrte neben feinem 
langweiligen Amt. Infolge der Ehe, die er mit der erften 
Tragödin auf der Braunfchweiger Bühne einging, wandte er 
fi) num erft recht dem Theater zu, deffen Dramaturg, Re⸗ 
giffeur und fpäterer Direktor er wurde. Unter feinen Bühnen- 
Dichtungen war ein Irauerfpiel, das die alte Volkslegende 
von Doftor Fauſt behandelte. Ein nicht unbegabtes Stüd, 
in dem DBerfe wie diefe Elingen: 


„Genießen will ih, glühend heiß genießen, 
Und nimmer welfen fol mir der Genuß, 
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ins Herz des Lebens will ich überfließen, 
DBeraufchen mich an feinem fchönften Kuß; 

Doch Dauer fei dem Augenblick gegeben, 
Rauſcht er hinweg, mag ich ihn nicht durchleben.“ 


Aber es war eine Ilias post Homerum, ein „Fauſt“ 
nad Goethe, wie man hört. Indeſſen da diefes Wert 
Goethes noch nie auf dem Thenter erfchienen war, fo machte 
in feiner Abwefenheit ver Klingemannfche „Fauſt“ auf der 
Bühne viel Auffehens. In Braunfchweig wurde. das Stüd 
in Gegenwart des Hofes vor dicht befegtem Haufe auf- 
geführt. Damals regierte bis auf weiteres über ‘Braun- 
fhweig der Herzog Karl, Sohn des alten ſchwarzen Hau- 
degeng, der bei Quatre⸗Bras gefallen ift. Diefer Herzog war 
einer der wertlofeften Dertreter jener vielen Eleinen Herren, 
die nad) dem Wiener Kongreß wieder ihre alten Thrönchen 
erEletterten. Das Wort „Verfaſſung“ haßte er wie die Srei- 
heit. Dazu ließ er ſich mit den niedrigften Frauenzimmern in 
Abenteuer ein, die durch feinen fchamlofen Geiz allgemein 
ruchbar wurden. Schließlich jagte ihn fein empörtes Volk 
als gänzlich unfähig für die Regierung zum Lande hinaus. 
Er endete im Eril in Genf, wo er fih Thon als nichtsnutziger 
unge berumgetrieben hatte. Das Monument Brunswid, 
eine Elaterige Nachahmung eines der Skaligerdenfmäler, 
erinnert dort auf dem Quai du Mont⸗Blanc noch betrüb- 
lih an ihn. Die Stadt Genf hat es ihm zum Dank, daß er 
ihre fein Vermögen von zwanzig Millionen Frances vermacht 
hat, errichten müflen. Auf ſolche Weife hoffte der fchofle 
Kerl in die Unfterblichleit einzugehen. 

Mit feinen andern Taten, dag wußte er, würde es ihm 
kaum gelingen. Diefer Herzog haßte Klingemann, den Leiter 
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feines von ihm mitbezahlten Hofthenters, wie er alles, was 
tüchtig war, haßte. Er liebte es, wo er nur Eonnte, ihn zu 
froßeln, eine Beſchäftigung, die ihm fehr leicht wurde, weil 
ihm als Herzog Feiner feiner Untertanen in gleicher Weife 
antworten durfte. Auch an dem Ehrenabend Klingemanns, 
an dem der Herzog den Dichter vor dem letzten Akt in feine 
Hofloge befchied, Eonnte er ihn in feiner hämiſchen Weife 
nicht ungerupft laſſen. Das Zwiegeſpräch ver beiden bei 
diefem Anlaß ift befonders in dem daraus folgenden wich⸗ 
tigen Ereignis fo zum Tränenlachen, daß man nicht anders 
fann, man muß eine Szene daraus machen. 

Sereniffimusder Herzog empfing ihn alfo: Na, mein 
lieber Klingemann! Gar nicht fo ſchlecht Ihr Stüd! 

Klingemann: Zu gnädig, Hoheit. 

DerHerzog: Neh! Wirklich! Bin überrafcht. ’n biß- 
hen viel Blis und Donner. Der Hals Eragt mir fchon vor 
Kolophonium. 

Klingemann: Hoheit, ich bedauere — — 

Der Herzog: War wohl nicht anders zu machen bei 
dem Teufelsipuf? Was! Habe mal fabelhaftes ‘Ballett in 
der italienifchen Oper in Paris geſehen. „Diavolo“ hieß es 
oder fo ähnlich. 

Klingemann: Bon Piceini oder Moverre war es, 
wenn ich nicht irre? 

Der Herzog: Das ift ja ganz fehnuppe, wie der dumme 
Kerl hieß. Aber entzüdende Teufelinnen tanzten mit. Bein⸗ 
hen wie geſchnitzt. Alle mit blauen Steumpfbändern! Schade! 
Könnten Sie nicht auch ſo'n paar weibliche Teufelchen mit 
auftreten laſſen? So als Chor der Hölle, mein’ ich, Klinge⸗ 
mann? 

Klingemann: Man müßte es überlegen, Hoheit. 


EG ı2 177 


Auguſt Klingemann 


Der Herzog: Was iſt denn dabei lange zu überlegen? 
Es iſt Ihnen wohl nicht hoch, nicht gebildet genug, wie? 
A propos! Die goldene Halskette, die Sie da dieſer — 
no! Wie heißt fie noh? — — 

Klingemann: Wen meinen Hoheit? 

Der Herzog: Ma! Diefer Frau vom Fauft durch ben 
Satan ſchenken Iaffen, war ein bißchen arg pover. Selbft 
für die bürgerlihe Kanaille. Müßten doch mindeſtens drei 
oder fünf Diamanten dran bligen! Wie? 

Klingemann: Allerdings, Hoheit! Indeſſen, wir 
wollten bei dem Bühnenbebarf fparen. 

DerHerzog: Maja! Schabe, daß alles, was mit dem 
Theater zufammenhängt, fliehlt wie die Zigeuner. Hätte 
fonft mal mit einigen meiner Diamanten ausgeholfen! Wie? 

Klingemann: Zu gütig, Hoheit. 

Der Herzog: Mir aber zu teures Vergnügen für 
Ihre Oper dba! Sagen Sie mal, Klingemann! Was mir 
einfällt: Hat nicht diefer Goethe auch fo was wie 'nen 
„Fauſt“ gedichte? 

Klingemann: Gewiß, Hoheit! Ein dramatifches Ge- 
dicht. 

Der Herzog: Warum haben Sie das denn nicht auf- 
geführt? Wie? 

Klingemann: Goethes „Fauſt“ ift nie für die Bühne 
beftimmt. Er enthält nur dramatifhe Momente, ift Fein 
Theaterſtück, Hoheit. 

DerHerzog: Soll doch'ne janz jute Sache fein! Wie? 

Klingemann: Die Herrlihfeiten des Werkes find 
allgemein anerfannt. 

Der Herzog: Na alfo, Klingemann! Weshalb ent- 
halten Sie ung den ſolch einen Schat vor? 
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Klingemann: Hoheit, die Schönheiten bes Goethe 
ſchen „Fauſt“ find nur Iprifcher Art, nur zum Leſen in 
ftiller Stube. Im Theater würde Feiner ſolche langen Mono- 
loge und eine fo unbewegte Handlung ertragen. 

DerHerzog: Klingemann, Klingemann! Ich glaube, 
ber blafie Neid ſpricht aus Ihnen. Wie? 

Klingemann: Hoheit, noch Feine einzige deutfche 
Bühne hat gewagt, diefes von dem ‘Dichter felber nie für das 
Theater gefchriebene oder gedachte Stüd in Szene zu feßen. 

Der Herzog: Da find wir eben die erften, die es 
machen, Klingemann. Sie alter Schwerenöter wollen eben 
feinen Nebenbuhler auffommen laſſen. Beſonders feinen, 
der Ihren Dichterruhm verdunfeln könnte. 

Klingemann: Hoheit, ih bin von vornherein nicht 
vermeflen genug, mic in einen Wettftreit mit Goethe ein- 
zulaſſen. 

Der Herzog: Na! Trau ſchau wen! Wozu machen 
Sie denn die Ausflüchte? Das Stüd von Goethe ift doc 
wie jedes andere. Derfonen treten auf und quafleln einander 
an. Ganz wie bei Ihnen, Klingemann. Und Monologe 
haben Sie doc) auch reichlich verwendet. 

Klingemann: Goethe hat felber, wie ih Eurer 
Hoheit nochmals verfihern darf, feinen „Fauſt“ nit für 
die öffentlihe Darftellung beftimmt. 

Der Herzog: Verſuchen wir’s! Es gibt feinen Dich⸗ 
ter bei uns, der ſich nicht gerne aufgeführt fähe, Klinge- 
mann. Oder meinen Sie, Sie wären ber einzige? Wie? 

Klingemann: Hoheit, ih fürchte, wir erleben ein 
vollfommenes Fiasko mit dem Goethefhen „Fauſt“. 

Der Herzog: Sie wollen mid wohl wieder irre 
machen, Freundchen. Wie? 
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Klingemann: Jedenfalls würden wir bem erften 
heute lebenden deutfhen Dichter Feinen Dienft damit er- 
weifen. 

Der Herzog: Sind Sie ein eiferfüchtiger Poet, 
Klingemann! Nun gönnt er noch nicht einmal einem Kol- 
legen die Gelegenheit, ſich lächerlih zu machen. In dem 
Punkt find wir Reichsfürſten entſchieden großartiger. 

Klingemann: Hoheit, ich möchte nur Goethe einen 
Mißerfolg und uns unnötige große Koften erfparen. 

Der Herzog: Papperlapapp! Sie fchonen doch fonft 
unfern Geldbeutel nicht allzuängftlih. Kuhreigen und Gar- 
ten- und Tanzmuſik haben Sie heute beanſprucht. Abgefehen 
von den vielen blauen Flammen, die Sie verpulvert haben, 
und von den neuen teuren Maskenkoſtümen. Für feinen 
„Fauſt“, da kann er nicht genug fpringen laſſen, unfer lieber 
Klingemann. Aber für den alten Herrn Goethe Feinen 
Taler nicht! 

Klingemann: Ich kann nur wiederholen, Hoheit, 
daß Goethes „Fauſt“ für die Bühne unmöglich ift. 

Der Herzog: Seh’ ih nicht ein! Sollten 's ruhig 
riskieren, Sie Meidhammel, Sie! Impoſſible ift nichts, 
fagte ſchon Napoleon, eh’ ihn mein Vater fchlug. Gehen 
Sie in fih! ’n Abend!‘ 

Diefe den Herzog kitzelnde ſcherzhafte Unterhaltung fand 
im Beiſein feines Oberftallmeifters, eines von ihm an 
Stelle Klingemanns zum Thenterintendanten ernannten 
Heren von Oeynhauſen fowie einiger anderer Hofherren 
ftatt, die famt und fonders von Pferden jedenfalls mehr als 
von dem Bühnenwefen verftanden, von dem fie gar Feine 
Ahnung hatten. Klingemann ging, innerlich fiedend von die- 
ſem Geſpräch, das durch blödes Gelächter des Hofgeſchmeißes 
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noch peinliher für ihn geworden war, nad Haufe. „Nun 
will ich's ihnen zeigen!” tobte er fidh vor feiner verwunderten 
Frau aus: „Dem Herzog und feinem ganzen Geſchranz 
werb’ ich's beweifen, daß der Goethefhe ‚Fauft‘ nur ein 
Buchdrama ift, das auf dem Theater nicht Ieben Tann, das 
nur ein einziges Mal in Braunfchweig aufgeführt werden 
wird und nie mehr wieder in deutfchen Landen! Für über- 
morgen feß’ ich die erfte Probe an! Sie follen den Reinfall 
erleben! Sie follen mir büßen für ihre albernen Neckereien, 
der Herr Herzog famt feinen Ohrwürmern!” 

Auf diefe Weife Fam kurze Zeit danach zum Troß gegen 
die Anödungen dieſes Sereniffimus, der felbft nicht dag min- 
defte Gefühl für das Werf hatte, der „Fauſt“ Goethes durch 
Klingemann zur zufälligen Uraufführung. Nur um einem 
minderwertigen Duodezfürften und mit ihm dem deutfchen 
Publikum vor Augen zu führen, daß der „Fauſt“ Klinge- 
manns ein ganz anderes bühnenfiheres Stüd fei als ber 
undramatifhe Wurf Goethes, wurde unfer feitdem volfs- 
tümlichftes Bühnenwerf in Szene gefeßt. 

Dies ift für mich der erfchütterndfte Scherz in unferer 
ganzen Thentergefchichte. Und jedes Mal, wenn ich ihn er- 
zählt habe, weiß ich nicht, ob man ſich nicht Lieber darüber 
totheulen als totlachen fol. 
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* 1793— 1843 * 


M an kann die Schauſpieler einteilen in ſolche, die ſaufen 
2 und etwas können, und in ſolche, die nicht ſaufen und 
nichts können,“ pflegte Ludwig Devrient zu äußern. Seydel⸗ 
mann, fein Nachfolger am ‘Berliner Hoftheater, gehörte 
nicht zu den gewohnheitsmäßigen Trinfern unter den Schau- 
fpielern, die ſich allabenblidy nad) ber Aufführung noch ihren 
Ertraraufh kaufen müſſen. Kameradſchaftliche Zechgelage 
waren ihm vollends unleidlich. Er hatte ſich nur wie Fleck 
daran gewöhnt, während der Vorſtellungen ſelber ftarfe 
geiftige Getränke zu fih zu nehmen, und zwar nicht wie 
diefer aus Ueberſchwang, fondern bloß um dadurch feine 
Leiftungsfähigfeit zu erhöhen. Don Geburt an nüchtern ver- 
anlagt, eignete er fi mit feiner allgemein befannten herr- 
lichen Handfhrift, derentwegen man ihn aud während ber 
Kriegsjahre dreisehn und fünfzehn ausſchließlich in der 
Schreibftube befhäftigte, eher zu einem Gelehrten als zu 
einem Schaufpieler. Seine Gegner nannten darum aud 
feine Leiftungen auf ber Bühne „erſchwitzt“ und erflärten, 
was die Feinde des Demofthenes von defien Reden fagten, 
daß feine Nollen nad der Dellampe röchen, bei der er fie ſich 
mühſam einftudiert habe. 

Derlei Derdähtigungen fochten indeflen Seydelmann 
nicht an. Er war ftolz auf feinen Fleiß, und daß er fi zum 
Teil mit den gleihen Mitteln wie ber griechiſche Rhetor, 
wie z. B. mit flachen Steinen auf der Iangen und ſchweren 
Zunge und anderm fein Zifchen beinahe abgewöhnt und feine 
fonft glänzende Sprechkunſt angequält hatte. „Alles Schöne 
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ift ſchwer,“ Iautete der Spruch, den er am liebften in 
Fremdenbücher eintrug, die man zur Marter für berühmt 
gewordene Leute erfunden hat. 

Seydelmann gebrauchte den Teufel Alkohol Tediglich als 
Aufpeitfher feiner trodenen Natur. Und Fennzeichnender- 
weife benußte er ihn ſogar mit einer gewiſſen peinlichen Ab» 
meflung. Dei Luftfpielen Tieß er es meift bei fünf oder 
höchſtens ſechs Gläſern ſchweren Rheinweins, untermiſcht 
mit einigen Schnäpſen, bewenden. Eine Flaſche Chäteau 
Dauem big zwei pflegte er zwiſchen einer Tragödie zu ſchlür⸗ 
fen. Wozu er, wenn er gegen den Schluß eine Mattigkeit 
befürchtete, fi) noch fchnell einen halben Liter Kognak ver- 
ordnete. Aber alles ohne NRaufchfreudigkeit, fondern mit 
einer Fühlen Berechnung, um feine Leiftung noch zu fteigern. 
Denn Eindrud zu mahen und feine Rolle zur größtmöglichen 
Wirkſamkeit zu bringen, das war der Zweck jedes Atemzugs, 
den er auf der Bühne tat. „Wer meinem Erfolg auf dem 
Schlachtfeld des Theaters im Wege fteht, ift mein Feind, 
der zu Boden muß, Enirfchte er in einem feiner Briefe. 

Dies mußte fogar ein Fleiner Haarkünſtler erfahren, der 
am Berliner Hoftheater Hilfsdienfte tat und der dem um 
jeden Preis auf das Einfchlagen feiner Leiftung bedachten 
Schaufpieler die Perücken über das früh dünne rötliche 
Lockenhaar ftülpte. Seydelmann hatte an jenem Abend den 
Shylod im „Kaufmann“ zu fpielen, eine feiner treffendften 
Leiftungen. Schauerlic wußte er fich in den Haß diefes Men- 
ſchen zu verbohren. Seine ftändige Reizſamkeit eignete ihn 
von Natur für eine ſolche Aufgabe, fo daß er ſich kaum mit 
aufhetzenden Mitteln zu Hilfe zu kommen brauchte. Immer⸗ 
bin war er gewöhnt, ſich vor der Gerichtsfzene eine Fleine Flaſche 
Likör einzuflößen, um eine lebte Spannung feiner Nerven 
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zu veranlaflen. Für diefen Abend hatte er eine Bouteille 
Marashino dafür auserfehen, die von ihm ſchon entforft und 
auf feinem Schminktiſch zurechtgeftellt worden war. Louis 
Schneider, der den Tanzelot Gobbo gab und vielleicht durch 
diefe Rolle nody mehr zum Schabernadfpielen aufgeftachelt 
wurde als fonft, hatte die beſagte Flafche entdeckt und befchloß, 
dem von ihm beneideten großen Kollegen einen Eleinen Poſſen 
anzutun. Er kam plößlich, während Seydelmann draußen 
auf der Bühne ftand, in den Anfleideraum hereingefängzelt. 
„Denken Sie! Meiner Partnerin, der Jeſſiea, ift es ganz 
Ihwad geworden. Gleich haben wir unfern Auftritt zu- 
fammen. Sie wird nit hinausgehen können!“ Mit ſolchen 
Worten wandte er fih an den Hilfsfrifeur, der neben 
Seydelmanns Spiegel Poften gefaßt hatte, um auf An- 
ordnung bes mißtrauifhen Künftlers Obacht auf deffen 
Sachen zu geben. „Reihen Sie mir auf einen Augenblid 
jenes Fläſchchen mit Maraschino!“ ging Louis Schneider 
ihn an. „Mur ein paar Tropfen werden genügen, meine 
Kollegin wieder ins Leben zurüdzubringen!” Der Eleine 
Perückenmacher fträubte fi, weil er von vornherein nichts 
Gutes ahnte. Aber der Anbli eines preußifchen Taler- 
ſcheines, den Schneider ihm vor die Naſe hielt und dann in 
feine Zafche verfhmwinden ließ, flimmte das weiche, mit: 
leidige Menſchlein um. „Wenn es fo fhlimm mit der Dame 
fteht, wird wohl Herr Oberregiffeue Seydelmann nichts da⸗ 
gegen haben, daß Sie ihr mit einem Bläschen beiſtehen!“ 
meinte er. Louis Schneider nahm die Flaſche Maraschino, 
verfprady fie fofort wiederzubringen und trippelte davon. 
Draußen goß er fie fih zur Hälfte mindeftens in feinen 
eigenen Magen. Dann lich er fie von einem Thenterarbeiter 
mit Waffer nachfüllen. 
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Indeſſen beendete Seydelmann feine Szene mit Antonio, 
der von dem Schließer ins Gefängnis geführt wird. „Bin 
ich ein Hund, fo meide meine Zähne,” fletſchte er den könig⸗ 
Tihen Kaufmann an. Und nochmals riß er feinen Mund 
auf und hauchte feinen chriftlichen Todfeind mit feinem 
Hyänenatem an, getreu feinem überfpannten Grundſatz, 
hinter jede Wirkung, die er hervorrief, noch einen Keil zu 
feßen. Damals war das Modefunftwort „erpreffioniftifch”‘ 
noch nicht erfunden, fonft würden Gutzkow und der Jour⸗ 
nalift Rötſcher, feine Lobpreifer, es fiherlih zum Ruhm 
ihres Bühnenhelden mehrfad angewendet haben. Seydel⸗ 
manns Mitfpieler wurden durch diefe beftändige grelle Ma⸗ 
Verei, die er auf der ‘Bühne beliebte, gleich ihm zu Ueber- 
freibungen angeregt, die bei ihnen doppelt gewollt und un- 
natürlich wirken mußten, fodaß das TIhenter, wenn Seydel⸗ 
mann auftrat, häufig wie eine Anatomie, eine feelifche Zer- 
gliederungsanftalt ausfah. Er, der noch in feinem legten 
Willen anordnete, daß fein Leichnam feziert werden follte, 
Tiebte folch zerlegendes Verfahren auf ber Bühne. „Mögen 
fie alle fpielen wie ich!" Feuchte er mit feinen harten Kehl- 
lauten einen Kollegen an, ber ſich beflagte, daß durch 
fein überfteigertes Spiel die Gefamtwirfung geftört würbe. 
„Nein!“ feßte fi diefer zur Wehr: „Denn wenn wir alle 
wie Sie wären, fo würde die Darftellung aus einem Genuß 
zu einer Folter für die Zufchauer werden. 

Der königlihe Kaufmann bes heutigen Abends hatte es 
bereits aufgegeben, neben Seydelmann hervorzuftechen. Alle 
Dperngläfer waren ja doch nur auf den Shylock gerichtet, 
der jeßt Freifchte: „Ich will Fein Meden, meinen Schein 
will ich.’ Damit hatte ſich der Jude von dem hriftlichen 
Kaufmann abzuwenden und wegzugehen. Aber Seydelmann 
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hatte fi) noch ein ſtummes Sonderfpiel hinzugefügt, eine 
feiner befannten Einzelfzenen, bei denen er nicht auf feine 
verfluchten Mitfpieler angewieſen war. Mit gefrallten Hän- 
den war er wie ein Tiger auf den gefeflelten Antonio los⸗ 
gegangen, um feine Nägel in deffen Bruft zu graben. Aber 
im legten Augenblil hatte er innegehalten, etwas von 
Mache, die er ganz kalt und langſam genießen wollte, in. 
feinen wirren Bart gemurmelt und fih dann plößlich mit 
einem zifchelnden Ton wie eine Klapperfchlange, bie fich 
zufommenrollt, von der Bühne geriffen, eine Welle des 
Entjegens beim Publikum hinter fih ber ziehenb. 

Totenkalt trat er jeßt in feinen Anfleideraum, um fid 
vor feiner Gerichtsizene grauer zu färben. Da vermißte 
er den Maraschino neben feinem Spiegel, feine feelifche 
Schminke, wie die auf ihn eiferſüchtigen Berufsbrüder feine 
Spirituofen nannten. „Wo ift die Flafche, die ich hierher 
geftellt hatte?‘ Herrfchte er den Hnarfräusler an. Diefer 
ſchaute angftvoll nad) Louis Schneider aus, der längſt wieder 
mit dem Elirier hätte zurüd fein müſſen. „Die Flaſche?“ 
ſchnaubte Seydelmann. Ein Pfeifen war in feiner Stimme 
wie im Oftwind, ber vor dem Winter aus Rußland fegt. 
Der arme Frifeur entfhuldigte ſich fchlotteend: „Ich babe 
fie nur für eine Minute verliehen.” Der Talerſchein, den 
er in feiner zitternden Hand herumdrehte, entfiel ihm vor 
Grauen über ben Falten hinterhältigen Blid, der aus dem 
blauen Auge des Darftellers auf ihn eindrang. „Verkauft 
haben Sie meinen Maraschino!“ heulte Seydelmann ihn 
an: „Verkauft an irgendeinen meiner Tiebenswürdigen Kol- 
legen, um mid zum Schluß mattzufegen, Sie Scheuſal!“ 

„ein! Mein! Hier ift ja die Flaſche ſchon wieder!‘ 
ftotterte der Haarkünſtler ganz erbärmlih. Sie war ihm 
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zwifchendurdh foeben von dem Thenterarbeiter, der fie auf- 
gefüllt hatte, ausgehändigt worden. Wortlos goß Seybel- 
mann ein großes Glas voll und dann feine Kehle hinunter. 
Aber ſchon fpucte er das, was er nod von dem verbünnten 
Trank im Munde hatte, mit Ingrimm aus. Ein ihm eigenes 
wutichnaubendes Aechzen abſchätzigen Efels quoll aus feiner 
Bruft. „Beſtien! Widerlihe Beftien! Alle dem fcheußlichen 
Teufel verfallen, der unfer Theater beherrſcht, dem Schlen- 
drian! Gemeines Pad, das einen verlacht und nicht verfteht, 
daß man es blutig ernft nimmt mit der Kunft und fi) ab» 
findet und in ben frühen Tod hineintreibt vor Ueber⸗ 
anftrengungen, die man ſich zummtet! Miebrige Heine Krea⸗ 
turen, die nur um des Geldes willen ihre Fratzen fhneiden, 
umgeben einen hier. Scheren Sie ſich weg, Sie Fäufliches 
Subjekt!’ fo krächzte er ſich felber überwütend den Srifeur 
an feiner Seite an. „Daß Sie entlaffen werden, daß Sie 
diefen Ihentertempel, den die Wurfchtigfeit zum Affen- 
käfig macht, nie mehr verunreinigen, dafür werde ich Sorge 
tragen, das gelob’ ich ihnen bei der Leiche meiner Seele, die 
hier zu Grabe getragen worden iſt. So viel Macht habe ich 
mir denn doch durch diefe meine jahrelange Proftitution er- 
rungen, daß ic Ihren Abfchied erzwingen kann.“ 
Umfonft flehte der betroffene Haarpfleger um Milde, 
nachdem Seydelmann die Szene vor dem Dogen banf feiner 
unverwüftlihen Willenskraft wirkungsvoll, wenn auch in- 
folge des fehlenden Maraschino ohne die äußerfte Steigerung 
heruntergetobt hatte. Umfonft nahm Louis Schneider fid 
mehrfach entfchuldigend den Hauptteil des böfen Streiches 
auf fih. Umfonft tat der neue Herr Generslintendant von 
Küftner einen Bittgang für den armen Kerl zu Sendel- 
mann. Dadurch, daß er den Fall nicht ganz ernft nahm, 
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verfchlimmerte er nur die Sachlage. Umfonft wimmerte bie 
Frau des unglüdlichen Srifeurs auch im Namen ihres Bruſt⸗ 
findes und außerdem ihrer vier unmündigen Würmer Sey- 
delmann unter Kniefällen darum an, feine Forderung auf 
Entlafiung ihres Mannes zurückzuziehen. Senbelmann blieb 
unbeugfom, daß hier ein Erempel ftatuiert werben müſſe. 

„Ad! Laßt ihn!‘ meinte fchließlich der rückgratweiche 
Louis Schneider: „Seydelmann hat fi) ſchon zu tief in 
feine neue Rolle als Jago verframpft, den keine Folter von 
feinem Vorſatz abbringen kann. Nun will er uns auch im 
Leben ſchon diefe Leiftung vorſpielen.“ 
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as man aud gegen Friedrih Wilhelm den Dritten 

fagen kann, er hatte eine Eigenſchaft, die alle feine 
ſchlechten aufwog: Er ging jeden Abend ins Theater. Aller- 
dings gab er bei diefer Vorliebe den leichteren Bühnen- 
fhöpfungen ftets den Vorzug, fodaß fein Berliner Hof- 
theaterintendant Graf Brühl während feiner Amtszeit 292 
neue Luftipiele, gegen nur 56 neue Trauerfpiele annehmen 
durfte. Bei feiner Ihenterneigung folgte der König teils 
der allgemeinen Leidenſchaft für die Bühne, wie fie gegen 
dag Ende feiner Negierung, als man Henriette Sontag 
in Berlin, die Nadel in Paris und Fanny Eller in Wien 
vergötterte, die Welt, die Europa heißt, beherrfchte. Zum 
Zeil war diefer Theaterſchwarm auch eine Erbſchaft von 
feinem frohlebigen Vater her, der an der Seite einer feiner 
vier gleichzeitigen Frauen gleichfalls faft allabendlih in 
feiner halb vor den Zuſchauern verhüllten Hofloge in ‘Berlin 
erfchien. Damals, als noch Föniglihe Gardiften und reid 
betreßte Diener das Publikum wie zu einem Hoffeft vor dem 
Theater empfingen und in das mit Wachskerzen feſtlich 
erleuchtete Haus führten. Damals, als allabendlic, für jeden 
anftändig Gefleideten in Berlin frei Entree für die Hof- 
bühne war. 

Seinen Söhnen und Nachfolgern hinterlieh Friedrich Wil⸗ 
helm der Dritte nur in befcheidenem Maße feine Thenter- 
Viebhaberei. Friedrich Wilhelm der Vierte frömmelte zu 
ſtark, um fih innig mit der Bühne befreunden zu Fönnen. 
Und Wilhelm der Erfte nahm fi nicht die ausreichende 
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Zeit für dies erhebendfte Vergnügen, wie es fein Vater 
genannt hatte. Beide Könige ließen es bei gelegentlichen 
Ihenterbefuchen bewenden. Nur die Einrichtung, ſich durch 
einen Schaufpieler zuweilen etwas vorlefen zu laſſen, hatten 
fie von ihrem ftillen alten Herrn übernommen. Und zwar 
gebrauchten beide dazu den Komödianten Louis Schneider, 
den der eine König erft zum Hofrat und der andere dann 
zum Geheimen Hofrat ernannte. Entdeckt worden war er 
Ihon durch Friedrih Wilhelm den Dritten felber, der, als 
ee Schneider im Hoftheater zum erftenmal in der Rolle 
eines reifenden Studenten belächelt hatte, in feiner abge- 
hackten Sprechweife, die ihm alle preußifchen Offiziere nach» 
äfften, zu Brühls Nachfolger, dem Grafen von Redern, 
fagte: „Schneider — engagieren! Mann mit Humor! Haben 
wenige. — Können brauchen.‘ 

Dann hatte ſich Schneider allmählich auch in die Gunft 
der Menge eingefpielt, die ihn anfangs ablehnte. Gewonnen 
hatte er durch feine Genrebilder, Eleine dramatifche Zucker⸗ 
bädereien, von denen ‚Der Kurmärfer und die Pikarde“ 
überlang am Leben geblieben ift und noch anno fiebzig be- 
jubelt wurde, wenn barin der Wehrmann Friedrich Bit 
heim Schulze ſchmetterte: 


„Und juchheiraſſaſa! Haben wir aud) Fein Bett, 
In'ner Ackerfurche fchläft es ſich auch ganz nett.“ 


Königstreu war ber Schaufpieler Schneider, der den fieb- 
ziger Feldzug felbftverftändlich bequem im Großen Haupt- 
quartier mitmachte. Er war es fein Teben lang, das muß 
man ihm laſſen. Schon danf feiner Fleinen Serereien, bie er 
hatte. Für Orden brachte er nämlich faſt eine größere Begierde 
auf, als Friedrich Wilhelm der Dritte für das Thenter. In 
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der Wiſſenſchaft, die ber Fachmann als „Blaſon“ bezeichnet, 
wußte er jedenfalls beſſer Beſcheid als in der Literatur- 
geſchichte. Auch Tänze und Ererzierregeln aus früheren 
Sahrhunberten verfiand er aus dem Fundament. Und Trach⸗ 
ten konnte er befchreiben mit allen möglihen Auffchlägen, 
Verzierungen und Paffepoils, da hätte Gavarni in Paris 
fi) drüber verwundert. Zu ſolchen Liebhabereien, die fi 
vor hohen Herrichaften ſtets gut verwenden laſſen, Fam bei 
Schneider noch eine harmlofe Milttärfchriftftellerei, die ihn 
befonders am preußifchen Hof wohl angeſchrieben machte. 
„Der Soldatenfreund” nannte fi) eine volfstümliche Zeit- 
ſchrift, die er für alle Felbwebelftuben Preußens herausgab. 
Auch im Schloß zu Berlin nahm man fie gern zur Hand. 
Sie las ſich fo ergeben und treu, wie man ſich allzeit das 
Volk wünfchte. Treilih anno 1848, als diefes Liebe Volk 
plößlich zu einer revolutionären bluttriefenden Näuberbande 
vertierte, da wurde ſchlecht Wetter für den braven Roya⸗ 
liften Louis Schneider. Und als er vollends von der Hof- 
bühne herab in feiner überdeutlichen Art mit Ertempores 
und Bänfelliedern dem aberwisigen fchuftigen Gefindel ing 
Gewiſſen reden wollte, indem er Verschen fang, wie: 


„Es want der Thron! Betörtes Volk, halt ein! 
Was würde Preußen ohne König fein?‘ 


da hatte der Genremaler auf dem IThenter für immer aus- 
gefpielt. Denn bie Bühne verträgt Feine ausgeiprochene 
politifhe Parteirichtung. Seitdem z0g fih Louis Schneider 
aus dem verwegenen weltbürgerlihen Berlin in das unter- 
tänigere und preußifchere Potsdam zurüd, um nur noch als 
humoriſtiſcher Tafelredner bei feierlichen Zweckeſſen oder 
als Kotilonoröner bei Hofbällen von der Havel an bie 
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Spree zu fommen. Oder als Vorlefer feines von ihm heiß 
geliebten alten Königs und Kaifers, wenn biefer ihn ins 
Schloß befahl. 

Eines Nachmittags war ihm nun wieder die hohe Ehre 
zuteil geworben, bei feinem allergnädigften Herrn weilen 
zu dürfen. Er follte ihm den „Ekkehard“ von Scheffel vor- 
lefen. Die Kaiferin Augufta hatte fi) mit ihrer Tochter 
Luife, der Großherzogin von Baden, den Tag vorher länger 
und breiter über diefen Roman unterhalten. Und als der 
alte Herr binzugefommen war und gefragt hatte, wer denn 
eigentlich „Srau Hadwig und ihr Mönch“ fei, da hatten fid) 
die beiden Damen ftill verwundert angefehen und dann über- 
legen lächelnd Beſcheid geboten. Dies verdroß feinerfeits 
den alten Kaifer. Er wollte einen ſolchen Riß in feiner Bil⸗ 
dung flicken und befchied darum Louis Schneider zu fi. 
In feiner fohnatternden Berliner Mundart las ihm der 
frühere Schaufpieler nun die Liebesgefchichte aus dem zehn⸗ 
ten Jahrhundert vor. Es fchlug eben vier Uhr Nachmittag. 
Am Morgen war der Herrfcher zu einer Befihtigung feines 
Garderegiments nad) Tempelhof gefahren und davon ficht- 
lic) ermüdet. Sehr weit war Louis Schneider noch nicht in 
die Herzensgeheimniffe des jungen Effehard vorgedrungen, 
da fanf das Haupt des alten Kaifers zur Seite und er ſchlief 
fanft, aber feft ein. Sein Vorleſer betrachtete eine Weile 
voll Ergriffenheit ben hoben Fürften, dem er treu wie eine 
Dogge anhing. Was follte er tun? Den Kaifer noch Tänger 
anftarren, das ging gegen das Gefühl der Unterwürfigkeit, 
die er vor feinem geliebten Heren empfand. Im Zimmer 
herummanbeln, das hätte den Schlummernden leicht auf- 
geweckt. So vertiefte ſich Schneider denn zur Unterhaltung 
weiter in das Scheffelfhe Bud. Ob diefes Werk an jenem 
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Tage mit ſchlafvermittelnder Kraft ausgeſtattet war, oder 
ob das Beiſpiel feines Kaiſers auf den gehorſamen Schnei- 
der anftedfend wirkte, mag unbeftimmt bleiben. Beſtimmt 
geſchah dies, daß Schneider plößlich auch über dem gefchicht- 
lihen Roman des Badenſers einnicte und wie fein er- 
lauchtes Gegenüber fih in die Welt des Traums verlor, die 
ja ftets nur eine Spiegelung der gewöhnlichen geiftigen 
Berfaflung des Träumers ift. Der greife Herrfcher erwachte 
früher als fein Dorlefer. Mit einem Blick feiner freund- 
lihen Augen erkannte er fofort die Sachlage. Sein un- 
erzogener Enkel hätte womöglich barſch feinen pflichtver- 
geffenen Untertan angefahren und fi dann in feiner ab- 
geihmadten Weile noch über deſſen Derlegenheit Iuftig 
gemacht. Der alte Wilhelm ftand einfach ganz leiſe auf und 
ging auf den Zehenfpigen zu feinem Stehpult hinüber, wo 
aufgefchlagen ein Entwurf aus dem Kriegsminifterium tiber 
den neuen Dienftunterricht der Infanteriſten Ing. In diefe 
Hefte hatte fi) der greife Soldat bereits feit Mittag hinein- 
verfenft gehabt und kehrte nun mit der gleichen Wolluft, 
mit der er fi) von dem gefühlsfeligen Roman abwandte, zu 
folder nüchternen Beihäftigung mit feinem Lieblingsfach 
zurück. Weber die Manneszucht beim Militär nachzudenken 
war dem alten Herrn erquicdender, als ſich in die Herzens- 
ergießungen eines Klofterbruderg zu verfpinnen. 

Auf einmal tat der durd feine fchiefe Tage ins dumpfe 
Schnarchen geratene Louis Schneider einen Ruck und ſchlug 
erfchroden feine wie Glas glänzenden einfachen Augen auf, 
die dem liebenswürdig mitfühlenden Blick des Herrfchers 
begegneten. „Morgen, lieber Schneider!” fagte der Kaifer 
mit feinem gütigften Lächeln: „Ausgeruht? Ich glaube, 
diefer ‚Effehard‘ ift ein zu verfchwommener und ver- 
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fhwiemelter Gefelle! Es wird befler fein, wir Fehren zu 
unferm verehrten Hadländer zurüd. ‚Wactftubenabenteuer‘ 
find für ung und in unfern Jahren ergöglicher als Liebes- 
aventüren. Sie brauchen fi gar nicht zu entfchuldigen! 
Tragen Sie mir zum Abfchied nur noch ein Couplet vor 
aus ‚Ein Stündhen vor dem Potsdamer Tor‘! Oder 
wenn Ihnen dag angenehmer ift, etwas aus Ihrem hübſchen 
‚Heiratsantrag auf Helgoland‘! Und dann kommen Sie 
morgen um diefelbe Stunde mit dem ‚Soldatenleben im 
Trieden‘ wieder zu mir!” 

„So ſprach der Ieutfeligfte Fürft zu mir,’ pflegte Louis 
Schneider diefe Begebenheit zu fchließen, wenn er fie im 
„Einſiedler“ in Potsdam am Stammtifh erzählte. Im 
Kreife einer Vereinigung von nusgedienten Beamten und 
in den Ruheſtand verfeßten Offizieren, die er, wie der von 
ihm ins Dafein gerufenen Alterverforgungsanftalt für ver- 
brauchte Schaufpieler, den Namen „Perſeverantia“ bei- 
gelegt hatte. 

„Nicht einen Augenbli war er mir böfe wegen meines 
Nickerchens“, fette er noch, zu Tränen gerührt, hinzu: „Mein 
alleredelfter Herr! Es war das reizendfte Genrebild meines 
Lebens, wie er feine tiefen Augen lächelnd auf mir weilen 
ließ. ‚Raifer und Komödiant‘ könnte man e8 nennen oder 
‚Der verfchlafene DVorlefer‘. Aber es war doch gut, daß 
ich mein Eifernes Kreuz mit angelegt hatte. Er ſah es 
ein paarmal an, als er mit mir fcherzte. Sch glaube, das hat 
auch dag feinige beigetragen, ihn fo verföhnlic und gnädig 
zu ſtimmen.“ 
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N: kennt dieſen eigenartigen Freifchenden Namen noch, 
den fi) feine Zeitgenoflen fo gut wie den feines öfter- 
reichiſchen Landsmannes „Grillparzer“ gemerft haben, troß 
der großen Mühe, die es nad Lord Byrons Verſicherung 
Eoftete, ſolche Langen dreifilbigen Namen im Kopfzubehalten? 
Schreyvogel felber fcheint aud etwas Scheu vor dem Klang 
feines Namens gehabt zu haben. Denn feine Dichtungen wie 
feine Ueberfeßungen aus dem Spanifchen, vorzüglich die 
der Werfe Calderons, veröffentlichte er unter dem Schrift⸗ 
ftelernamen Ihomas oder Karl Auguft Welt. Nur als 
Sekretär und Dramaturg des Wiener Burgthenters hieß 
er bei feinem merfwürdigen bürgerlichen Namen „Schrey⸗ 
vogel“, unter dem ihn alles, wag mit feiner Bühne zu tun 
hatte, Eannte und ſchätzte. Eigentlich hätte auch der Leiter 
des Burgthenters felber „Schreyvogel“ heißen müffen. ‘Denn 
in Wahrheit leitete Schreyvogel, nachdem er eine Zeitlang 
ein Kunft- und Induftriefontor in Wien geführt hatte oder, 
wie wir heute fagen würden, Journaliſt geweſen war, faft 
achtzehn Jahre lang das ‘Burgtheater, das er erft zu feiner 
Bedeutung erhoben bat. Die beften Dichtwerfe wurden 
unter ihm dort eingeübt und dauernd gefpielt. Und er be- 
gann jene Sammlung von tüchtigen Schaufpielern anzu- 
legen, die Laube nad ihm vollendet hat. Indeſſen, wie es 
zu jener Zeit bei Theatern und insbefondere bei Hoftheatern 
zuging, waren vor den eigentlichen Mader einer foldhen 
Bühne mehrere andere gewichtiger und glänzender Elingende 
Namen als leere Kuliffen vorgefchoben. So auch bei Schrey- 
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vogel. Das follte zu feiner Verwunderung und Beluftigung 
auch der dänische Dichter Adam Gottlob Oehlenſchläger er- 
fahren, als er zur Erftaufführung feines von ihm felber in 
deutfcher Sprache verfaßten Trauerfpiels „Axel und Wal- 
burg” nad) Wien gefommen war. Er hatte ſchriftlich bis⸗ 
lang nur mit Schreyvogel zu tun gehabt, der dag Stück ge- 
prüft und von ihm erworben, wie auch mehrere Briefe über 
geringfügige Aenderungen mit ihm gewechfelt hatte. Nun 
machte Dehlenfchläger fi) gleich nach feiner Ankunft in 
Wien auf den Weg, Schrepvogel feinen Beſuch abzuftatten. 
Unglücklicherweiſe hatte er unterwegs bei feinem ohnedies 
ſchlechten Gedächtnis den fchwierigen Namen „Schreyvogel“ 
in feiner romantifchen Zerftreufheit vergeffen. Aber was 
machte das! Er gab einfach feine Karte bei dem Theater⸗ 
diener ab, mit dem Erfuchen, fie dem Herrn Direftor, unter 
dem er feinen andern wie „Schreyvogel“ verftand, zu über- 
reichen. 

Zu feiner Verwunderung wurde er jedoch, nachdem er 
fi) Tängere Zeit in einem Vorzimmer das Bild von Kaifer 
Franz Hatte betrachten Fönnen, zu einem höchſt ritterlich, 
aber fehr wenig Fünftlerifch ausfehenden Herrn geführt, der 
ihn durd einen beſchnürten Jäger mit den Worten: „Er- 
zellen; Graf Wrbna erwartet Sie’ zu ſich holen Tieß. Der 
Graf trat dem Dichter ziemlich huldvoll entgegen, weil auf 
feiner Karte zu Iefen war „Herr Etatsrath Nitter Dehlen- 
hläger aus Kopenhagen.’ 

„Ich nehme an,” fo würdigte er ihn mit kurzem Kopf- 
niden, eine lange Virginia in der Tinfen, „Sie haben mid) 
aufgeſucht, um als Fremder eine Erleichterung im Thenter- 
beſuch zu Haben. Ich bin fehr preffiert. Ih muß zum 
Vortrag in die Hofburg. Gehen Sie derweile zu meinem 


196 


Shreyvogel 


Vertreter Grafen Dietrichftein herüber! Er wird Sie an- 
hören.‘ 

„Erzellenz ieren! Ich habe ein Stück gedichtet, das hier 
im Burgtheater angenommen ift und demnächſt in Szene 
geben fol,” wollte Dehlenichläger ausführen. Aber der 
Graf Wrong unterbrach ihn nach den erften zwei Worten: 
„Schön! a! Gehen S’ zum Grafen Dietrihftein.” Und 
fort war er mit feiner Huforenuniform. Der dänifche Dichter 
empfand diefe Abfertigung ein wenig fonderbar. „Sie haben 
mich doc recht verſtanden?“ fragte er den Ihenterdiener, 
der den Verwirrten wieder in Empfang nahm. „Sch möchte 
den Herrn Direktor fpredhen.” Der Diener nidte: „Jo! 
0! Das war ber oberfte Herr Direktor, der Graf Wrbna 
felber. Nu kommen wir zum eigentlichen Heren Direktor, 
dem Grafen Dietrichftein.” Nach einem Eleinen Gang durch 
einen grau getünchten Flur ftanden fie vor einer neuen Tür. 
‚Dieteichftein? Das war doch gar nicht der Name bes 
Mannes, zu dem ich wollte!” dachte Dehlenfchläger die ganze 
Meile. Diesmal zog er es vor, ſich gleich ſelber einzuführen. 
„Mein Trauerfpiel ‚Arel und Walburg‘ ift von der hie- 
figen Intendanz erworben worden. Ich möchte gern den 
Proben beiwohnen,” begann er. Der Graf Dietrichftein 
mußte fi) Damals noch erft in die Thenterverhältniffe hinein- 
arbeiten. Er marfierte darum in den meiften Fällen gern 
Schwerhörigkeit, ein Schußmittel, das Leute, die in ein 
fremdes Fach verfchlagen find, gern gebrauchen, um Zeit zu 
gewinnen. 

„Wie war doch gleich Ihr Name?’ erfundigte er fih. Und 
Dehlenfchläger hatte das Vergnügen, nochmals fid) und fein 
ganzes Anliegen auszubreiten. Plötzlich ſah er ein Bud 
feines Trauerſpiels „Correggio“, das er gleichfalls ein- 
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gereicht hatte, auf dem Pult des Grafen Dietrichftein Liegen. 
„Sehen Sie, Herr Graf! Dies Stüd hier, ift auch von 
mir: Correggio!“ Der Graf lächelte zuftimmend. „Jawohl! 
Es war in einer Megiefißung die Rede davon. Correggio! 
Sch weiß fhon. Kennen Sie Parma? Und die Fresfen 
Eorreggios in der Kathedrale dort? DO, o!“ Der Graf 
bildete fih nämlich ein, etwas von Malerei zu verftehen, 
weil er zwei Jahre als Negierungsbeamter in Florenz ge- 
arbeitet hatte. 

Schließlich war aber Dehlenfchläger nicht nah Wien 
gefommen, um fi ein paar allgemeine Ausrufe über die 
Farbenpracht des Malers Antonio Allegri, genannt „Cor⸗ 
reggio”, anzuhören. Er Fam beharrlich auf fein vom Burg- 
theater angenommenes Stück „Axel und Walburg“ zurüd. 
„Ja! Ich bin nicht genau au courant. Da fragen Sie 
am beften einmal bei meinem Vizedirektor Herren Hofrat 
von Mofel nah! Bitt' ſchön! Führen Sie den Herren dorthin! 
Empfehle mi!” Damit ſah fi) Dehlenfchläger wieder ver- 
abfchiedet und auf dem Wege zu einer dritten Inſtanz. AU- 
mähli wurde dem Dichter diefer Gang von einer zur 
anderen ahnungslojen Stelle langweilig. „Ich will zu dem 
Herrn, der fi um das Burgtheater befümmert und mit 
dem ich Forrefpondiert habe,“ gebot er in feiner etwas fteifen 
Weiſe dem Ihenterdiener. „Bitt' fehr, Euer Gnaden!” 
entfhuldigte fi der: ‚Do wären wir beim Herrn Hofrat 
von Moſel.“ Diefer Hofrat, der fpäter Kuftos an der Hof- 
bibliothef werden follte, einer Stelle, um die fi nad) feinem 
Tode Grillparzer vergebens bemühte, wußte ſchon etwas 
beffer Befcheid über ‚„„Arel und Walburg”. „Ach ja! Wir 
haben das intereffante” — ein befferes Beiwort fiel ihm 
nicht ein — „Werk fünfmal abfchreiben laſſen. Ich habe 


198 











Shreyvogel 


angeordnet, daß diefe Kopien in blauen Pappumfchlag ge- 
bunden würden. Früher nahmen wir gelbe Umfchläge. Aber 
fie ſchmutzen fo leicht.“ 

Dem dänifchen Dichter platte nachgerade die Geduld. 
Seit einer Stunde fuchte er nun ſchon nach demjenigen, mit 
dem er über die Aufführung und Einrichtung feines Werkes 
ſprechen Eonnte. Der Hofrat von Mofel merkte, daB diefer 
fremde Herr anfheinend wenig Intereſſe — ein anderer 
Ausdrud fiel ihm nicht ein — für die Buchbinderei auf- 
brachte, die doch ein fo intereflanter Zweig des Bibliothefe- 
weiens war. „Wenn Sie fih über das Dramaturgifce 
pres Trauerfpiels unterhalten möchten, fo wenden Sie 
fi) bitte an Herrn Schreyvogel!“ „Gott fei Dank!“ fagte 
Dehlenfchläger und erhob fi) zum drittenmal. „Warum hat 
man mich nicht gleich zu ihm hingeführt? Das war ja der 
Name des Heren, mit dem ich brieflich verkehrt habe.’ 

Schreyvogel empfing den erfchöpften Dänen höchſt be- 
Iuftigt. Dehlenfchläger ſank ihm vor Freude, endlih an ein 
Menſchengeſicht zu gelangen, dem man anfah, daß es fi 
mit der Kunft abgab, an die Bruft. „Wozu denn diefer 
lange Umweg zu Ihnen, mein Beſter?“ — „Es tut mir 
leid. Sie waren in die Inſtanzenſtraße gelangt. Da mußten 
Sie erft einen um den andern von den hohen Herren paf- 
fieren, die fo als großmächtige Mebenräder bei einem Hof- 
theater mitlaufen, ehe Sie bei mir firanden durften. Aber 
nun nehmen Sie Pag! In der nächſten Woche fangen die 
Proben an. Ich muß Sie zunächft noch um zwei Aenderungen 
in Ihrem Werfe bitten. Erftlich, wir dürfen ‚Walburg‘ 
auf dem Zettel nicht als Arels ‚Geliebte‘ bezeichnen. Sonft 
fallen uns verfchiedene Erzberzoginnen in Ohnmacht. Wir 
wollen fie, wenn es Ihnen recht ift, zu feiner ‚Braut‘ er- 
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heben, was fie ja in der Tragödie felber auch ift. Und zweitens 
wäre da im erften Aufzug der Vers: ‚Eng fchmiegte fich 
das ſchwarze Trauerfleid um Walburgs ſchlanken Teib.‘ 
Die Zenfur bat ihn fchon beanftandet. Sie wiſſen, feit die 
felige Kaiferin Marin Therefin auf den unglücfeligften Ein- 
fall ihres Lebens Fam, eine eigene Behörde zu ſchaffen mit 
der ſtrengen Weifung, das hiefige Theater auf einen gefitteten 
Fuß zu feßen, hat man uns in fpanifche Stiefel eingefchnürt. 
Sch Tchlage vor, wir fagen einfach: Loſ' fehmiegte fi das 
fhwarze Trauerkleid. Und fo weiter. Loſ' ift weniger an- 
ftößig als ‚eng‘. Damit beſchwichtigen wir hoffentlich eine 
hohe Zenſurbehörde.“ | 

Oehlenſchläger, der an fi) höchſt Züchtige, der den Grund- 
faß aufgeftellt hatte: „Das Schöne und das Sittliche 
müflen im Drama eins fein’, meinte lächelnd, ob dieſe 
Aenderung denn wirflid notwendig fei. 

„Ich verfihere Ihnen,“ beteuerte Schreyvogel, „ohne 
folhe Milderung würde mir Ihr Werk gleich verboten 
werden. Sie fahen fchon, in welchen Hofflüngel ih ein- 
geipannt bin. Unfer Burgtheater ift ein Viererzug, den nur 
ein Gaul zieht, der Ihnen freundlichft Gegenüberfigende. 
Die anderen drei blinden Pferde humpeln nur zu meiner 
Belaftung mit. Die Zenfur dreht dazu die fhärffte Bremfe 
an. Und wenn Sie ein paar Wochen in Wien bleiben, 
werden Sie fehen, daB noch Hunderte von kleinen Bremfen 
mir täglich um die Beine fchwirren. Es ift ein Kunftftüd 
ohnegleichen, Bier, wenn aud nur in gehörigem Abftand, 
eine Art Leffing zu werden.‘ 
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De Hund muß weg von der Bühne! Solang der Hund 
do ſteht, geh' ich net außi!“ So tobte ein Menſch, der 
als Bürger auf den Namen „Ferdinand Raimund“ hörte, 
fhon eine ganze Weile in den Gängen hinter dem Teopold- 
ftädter Ihenter. Man verfiherte ihm, daß der harmlofe 
Köter, ein Eleiner Teckel, den ein Schaufpieler noch dazu an 
der Leine mitgebracht hatte, Tängft mit feinem Herrn ver- 
fhwunden fei. Raimund gab in feiner Hundefurdt noch 
immer Feine Ruhe. „Ich riech' das Tier noch. Ich hab’ es 
noch in der Naſen drin mit feinen beftialifchen Ausdün- 
ftungen. Es ift ein Bote der Hölle.” 

Der Direktor des Theaters — es war nad einer im 
voraufgegangenen Jahr erfolgten Krida der Maſſeverwal⸗ 
ter — ſchickte nun Raimunds junge Frau zu ihrem über- 
ſpannten Gatten. Sie war die Tochter des fruchtbarften, 
einige meinten auch furdtbarften Wiener Schriftftellers 
Sofef Alois Gleih. Der hatte allein an die zweihundert 
Räuber⸗ und Geifterromane gefchrieben, einen immer noch 
grufeliger und blutrünftiger als den andern. „Dallarofa‘‘ 
hatte er ſich als Verfaſſer diefer Schauerlichkeiten genannt. 
Aber noch rühriger war er als Bühnenfchreiber. Denn 
über dreibundert Ihenterftüde Tiefen unter feinem richtigen 
Namen „Gleich“ Zeit feines Lebens umher. Und dazu war 
er noch ein zuverläffiger Beamter vierzig Jahre lang und 
brachte es zu dem mehr langen als einträglichen Titel 
„Rechnungsoffizial bei der niederöfterreichifchen Provinzial- 
ſtadtbuchhaltung“. Seine Stüde find faft alle vergeflen wie 
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alte Gaſſenhauer. Nur feine etwas zu ausgedehnte Parodie 
„Fiesko der Salamikrämer“ lebt zuweilen noch einmal in 
Liebhabervorftellungen in den Ländern ober oder unter der 
Enns auf. 

Seine Tochter Luife, eine Schaufpielerin, wurde von 
Raimund als das fchönfte Stüd feines Schwiegervaterg be- 
zeichnet. „Aber — fo feßte er beißend hinzu, „dies Stüd 
hätte die Zenfur ftreichen follen, fo hätt's mich doch nicht un- 
glücklich gemacht.“ 

Ihre Beruhigungsverſuche, die ſie jetzt bei Raimund 
unternahm, ſtießen gleich auf ſeinen ſchärfſten Widerſtand. 
„Da kommt die auch noch! Als ob nicht genug an dem einen 
Hund geweſen wäre! Geh weg, ſag ich dir! Willſt d' mich 
wieder in den Finger beißen? Soll ich die Tollwut kriegen?“ 

Er rührte damit einen Streit auf, der kurz vor der 
Trauung noch zwiſchen ihnen ſtattgefunden und mit einem 
Biß ſeitens der freundlichen Braut geendigt hatte. Luiſe, 
ſonſt mundfaul veranlagt, war in Zänkereien von der Er⸗ 
findungskraft der Haderſüchtigen beſeelt: „Haſt mich doch 
hernach heiraten müſſen,“ zeterte ſie, „trotzdem du am 
Morgen nad unſrer Erplifation zum Kopulieren ausge⸗ 
Frost bift! Ausgepfiffen haben S' dich, dein liebes Wiener 
Publikum, bis d’ wieder zu Verſtand kommen bift.” Leider 
ftimmte diefe Behauptung mit den Begebenheiten überein. 
Denn die in einigen Punkten der bürgerlihen Sittſamkeit 
damals recht Fißligen Leute aus der Teopoldftadt und von 
der Weißgärber Lände hatten die Partei der von Raimund 
im Stich gelaffenen Braut ergriffen und nad) jedem Auf- 
treten von ihm Radau und Katzenmuſik gemacht. „So lang, 
bis du's mit der Angft kriegt haft und fpät in der Nacht 
doherg’rannt bift und dich Schlag neun Uhr noch par force 
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mit mir haft Eopulieren Iaffen. Am achten April war’s. 
Zeit meines Lebens werd’ ich ihn net vergeflen, den Un- 
glüdstag! Der Abendftern hat mid ang'ſchaut wie eine 
MWarnungslatern’, die man vor einen Schutthaufen auf- 
ftellt in der Nacht.” 

„Sag lieber, ver Hundsftern war’s, du Schandmaul du! 
Mit deiner vertradten Schönheit! Abfragen möcht’ ich ihn 
dir, den falfchen Firnis, daß man dein wahres G’fiht er- 
kennen könnt!“ 

„Jeſſas! Er geht gegen mich los, das alte Cartanel! Zu 
Hilfe! Er will mich tätlich mißhandeln, das wilde Vieh! 
Wie ſeine frühere Partie, ſein Grettel von geſtern, die er 
erſt geſchlagen und dann blantiert hat. Ich danke ſchön für 
ſolche Sozietäten. Ich laß mich nicht triſchacken. Hernach 
läßt er ſich ganz ſtad wieder drei Täg ins Eiſen ſchließen. 
Aber ich hab' noch Wochen lang die blauen Flecken von 
ſeinen Pratzen! Zu Hilfe!“ 

So ſchrie und wimmerte Raimunds Frau mit ihm her— 
um, den vor allem die letzte Anſpielung fuchtig machte. Vor 
Jahresfriſt hatte er nämlich eine Schauſpielerin, die ihn 
aufs gemeinſte mit einem andern hintergangen hatte, in 
ſeiner Wut geſchlagen, wofür er eine dreitägige ſtrenge 
Arreſtſtrafe mit Faſten verbüßen mußte und ſich zudem noch 
das allerhöchſte Mißfallen des gegen Frauen liebenswürdigen 
alten Kaiſers Franz zugezogen hatte. Der Theaterverwalter 
eilte nun über „die Ramaſuri“ der lärmenden Unterhaltung, 
die von den beiden Ehegatten geführt wurde, herbei. „Sakra! 
Sakra! Herrſchaften! Wollen S' denn keine Ruhe geben, 
Sie müſſen auftreten, Herr ———— Die Leut' fangen 
an, grantig zu werden.“ 

Der Schauſpieler und Dichter hob ſein ausdrucksvolles 
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Gefiht. Die großen Augen ſchwebten wie zwei blaue Vögel, 
die nicht in die von Menfchen betriebene Welt hineingehören, 
mit ſchmerzhaftem Fragen von einem zum andern der um 
ihn Stehenden. Alle gaben ihm feine Blicke vol Teilnahme 
zurück. Nur fein böfes Weibchen mußte fi) noch auszanfen 
wie ein abziehendes Gewitter. „Geh ſchon zu deiner Toni, 
du Schliaferl, zu dein’ fanften Griesnoder!, der Mamfell 
Milhfuppen, dein’ Herzbinferl, dem Striekel, dem alt- 
bachenen, die überbleiben wird, bis fie’s dir nachſchmeißen 
müflen, wie an Bettler a alte Hofen!” Die Frau, der fie 
folhe und ähnliche immer neue Schimpfnamen beilegte, 
war Raimunds Geliebte, Toni Wagner, mit der er ſich 
fpäter, nachdem feine Ehe vom Masgiftrat, nicht von der 
Kirche, geſchieden worden war, durch ein gegenfeitiges Treue- 
gelübde vor einer Marienfäule für feine Lebenszeit frei- 
willig und ungezwungen verband. Da ihn die Kirche nicht 
mit einer zweiten Frau vereinigen fonnte, fo mußten fich die 
beiden Liebenden an die Muttergottes felber als Mittlerin 
wenden. Grade die Verhöhnung diefes braven Bürger⸗ 
mädchens, dag aus Rückſicht auf ihre Eleinwinkligen Eltern 
dem Komödianten ihre Hand verweigert, aber ihr ganzes 
edles Herz gefchenft hatte, mußte Raimund ins Innere 
treffen. Er wollte fih auf die Derleumderin werfen, um 
fie zu züchtigen. Schon „rieb er auf” gegen fein Luifer!, 
wie man in Wien das Ausholen zum Schlage bezeichnet. 
Da kam fein Freund Korntheuer von der Bühne eher an- 
geftürzt als gerannt, zum erftenmal aus feinem langſamen 
Pendelfhlag verfeßt: „Menſch! Wo ſteckſt du denn? Ich 
mad) das faublödefte Zeug da draußen. Aber auf die Dauer 
hab’n’s die Leute fatt, mei Gfrieferfchneiden. Mir fällt nir 
mehr ein außer Dummheiten. Es wird Zeit, daß einer 
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wieder was Vernünftigs red’ da vorn an der Rampen. 
Komm fchnel! Du bift und bleibft doc der Capo vom 
Ganzen. 

Raimunds Augen ſenkten fi in die des Bühnenbruders, 
an dem er einft auch noch ungläubig werden follte. est 
ſuchte und fand er in deſſen Lichtern das Vertrauen in die 
Menſchheit, das ihm meift abging. Er bremfte mit einem 
ungemeinen Ruck, wie er ihn im Gebirg von hinunterfahren- 
den Holzknechten abgeguckt hatte, feine Teidenfchaftlihe Er- 
regung. „Weg! Weg da!” fagte er und fchob, ohne fie nur 
mit einem Blick zu berühren, feine Frau wie Unrat aus 
feinem Wege. Haftig fchritt er nad vorn. Mur vor der 
Kuliffe ftugte er noch einmal. „ft der Hund aud wirklich 
weg?” Immer Eranfhafter wurde diefe Hundefurcht mit den 
Jahren bei ihm, bis er ſich fchließlich, in der feſten falſchen 
Meinung, durd einen Biß von der Hundswut bedroht zu 
fein, mit einem Piftolenfchuß in den Mund getötet hat. 

Man beruhigte ihn aufs neue. Und nun ging Raimund 
hinaus. Mit feiner Flagenden raunzenden Stimme, für deren 
Verluft er — auch eine feiner firen Ideen! — ewig bangte, 
begann er wie auf dunklen Flügeln in feine Rolle zu ſchwe⸗ 
ben. Durch heftige Bewegungen und Gebärden, die ſich in 
einem Herummwerfen der Hände und des Kopfes äußerten, 
trieb er fih mehr und mehr hinein. Wie ein ‘Propeller, den 
man andreht, würden wir Heutigen vergleichen, fam er in 
Schwung und entzüdte jeßt alle durch die Wärme feines 
Gemütes, das ein Licht nach dem andern aufftedte um das 
goldene Herz, das in der Mitte wie das Heiligfte im Taber- 
nafel thronte. Weggewifcht war nun im Spiel all der Flein- 
liche Zank, das Untermenfchliche, das foeben feinen Mund 
mit ſcheußlichen Scheltworten angefüllt hatte. Weggeftreift 
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war alles Häplihe und Krummbürgerliche, das ihn mit 
Pflafterfteingewiht an die Straßen um den Donaufanal 
und an die Zeit des böfen Bonaprazi und des gutmütigen 
Kaiſer Franz fefthielt. Und er flog auf dem Fleinen hölzernen 
Raum, auf dem er da draußen agierte, wie in einem Luft- 
Ichiff ins Feenland oder zu Zauberinfeln und Geifterfönig- 
reichen. Die Wandlung, die von den frommen Seelen beim 
Klingeln des Glöckchens in der heiligen Meffe bebend emp- 
funden wird, Raimund fühlte fie, fobald er im Licht des 
Ihenters fland, und ward dann aus feinen irdifchen Grenzen 
in die ewige Schönheit geriffen. Mit taufendfacher Liebes- 
wonne. 

Die Kourtine war heruntergelaflen. „A verruckts Luder, 
der Raimund! Erft traut er fi) aus Angft vor dem Hunds- 
viecher! net außi. Und jetzt Fann er ſich gar net mehr trennen 
von da vurn.“ So fagte einer der Lampenausbläſer zum 
andern und wies auf den Dichter Hin. Der war auf feine 
Knie gefunfen vorn an der Rampe. Die Tränen hingen ihm 
noch bligend in den Augen, als er ſich ergriffen von feiner 
eigenen Spielerei zu den flaubigen, abgetretenen Bühnen- 
brettern niederbeugte und das Holz Füßte und ftreichelte, das 
ihn über fih und feine Mifere hinausgetragen hatte. „Dank, 
Dank euch, ihr Iumpigen paar Planken, die ihr mich all- 
abendlich meine Gemeinheit vergeffen laßt und mid zum 
Kaiſer meines Lebens macht! Alles vergüldet fih in eurem 
Spiegel, und der Dreck unfers Dafeins ſchmilzt im Nampen- 
licht wie Schladen ab. Man muß nur die Lieb’ nicht Yaffen. 
Und man wird Fein Menſchenfeind.“ 
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* 1781— 1868 * 


Mi meine Tochter!” ſprach die hehre Tragödin in 
„ ihrem gehobenen häuslichen Ton, der Feine Wider⸗ 
worte hinnahm, „bind dir dein Häubchen um! Zieh das Kleid 
etwas höher, daß die Spipenhöschen eine Handbreit darunter 
bhervorfehen! Hörft du wohl: Eine Handbreit! Nicht länger! 
Wir müffen zum Grafen von Palffy gehen!” Die Kleine 
Wilhelmine Schröder, die fpäter unter ihrem Beinamen 
„Devrient“, den fie von ihrem erften Gatten übernahm, 
noch berühmter als die Mutter werden follte, tat, wie ihr 
geheißen. Sie war in ihrer Haſtigkeit fchon fiebenmal 
fertig, ehe Frau Sophie Schröder, erfte Heldenfpielerin des 
f. k. Burgtheaters, in ihrem feinften Beſuchskleid, einen 
Hut wie einen umgefehrten Blumentopf über ihr braunes 
Haar geftülpt, und ein Retieule, einen Beutel für ihre 
fieben Zwetſchgen in der Linken, vor ihr fand. „Komm, 
Minna!’ wiederholte die Mutter nun noch entichloffener 
und raffte die damals wieder einmal in der Mode ab- 
fterbende kurze Schleppe ihres roſa Tüllrods an fih: „Wir 
gehen!” 

Der Graf von Palffy ließ die beiden Damen, die ihm 
gemeldet wurden, nur Eurze Zeit im Vorzimmerchen fißen. 
Er war ſchon lange genug beim Theater, um zu wiflen, daß 
Tragödinnen die gefährlichften Beftien in der Tierbude find, 
‚die ein Bühnenleiter zu verforgen und vorzuführen hat. Zu- 
dem war die Schröder, wie er in feinen für jeden Thenter- 
Hatfch gern geöffneten Ohren irgendwo aufgefchnappt hatte, 
neulich wieder über Schreyvogel erboft, weil er irgendeine 
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ihrer Urlaubsbitten, mit denen die huſchige Frau häufig 
Fam, nicht bewilligt hatte. Darum hieß es Rückſicht nehmen. 
„Ich laſſe bitten!“ 

Sophie Schröder ſtrich noch einmal aufgeregt über die 
en cherubin gefräufelten Löckchen der Kleinen, die ein 
lieblic) in die Länge gezogenes und verjüngtes Abbild von der 
Mutter war, die in ihrer mittelgroßen Geftalt mit ihren vor- 
ftehenden Wangenknochen und ihrem breiten Mund etwas 
Derbes an ſich hatte. Teife, das Kind vor ſich herführend, 
trat fie nun in das Amtszimmer des Grafen. „Ab! Wen 
bringen Sie uns da, meine liebe Schröder! Eine Schön- 
heit! Was Sie fagen! Das Fräulein Tochter! Sieh da! 
Schon hoftheaterfähig.” 

Die zierlihe Wilhelmine Enirte vor dem Herrn Grafen, 
genau fo wie es die Mutter ihr vorgemacht hatte. 

„Erzellenz haben es erraten!” beftätigte die Schau- 
ipielerin: „Ich möchte Eure Erzellenz bitten, das Mädchen 
in das Kinderballett aufzunehmen. Vielleicht, daß fie bald 
aud) in ein paar Kinderrollen bei ung auftreten kann.“ 

„Prächtig!“ erpektorierte der Graf: „Wir brauchen ge- 
rade einen ‚Sifcherfnaben‘ für den ‚Wilhelm Tell‘, wie 
mir der —“ Schreyvogel, wollte er fagen, verfchludte aber 
den Damen, weil er ihm nicht gelegen erfchien, und fagte: 
— „Koberwein da gemeldet hat. Der Kaifer ift damit ein- 
verftanden, daB wir dag revolutionäre Stüd wiedergeben, 
vorausgefett, daB das Publifum ſich ſedat dabei verhält,” 
fuhr er fort. „Noch eins! Was mir einfällt: Kann das 
junge Fräulein fhon fingen?” 

„Gewiß, Eure Erzellenz! Ein wenig! Sie hat Stunde 
bei zwei Italienern. Komm, Minna! Sing dem Herrn 
Grafen eine Arie vor!" Die Mutter Schröder Flopfte dem 
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Kind auf den Rüden, als hätte fie dort ein Rädchen be- 
rühren müffen, dag die Kleine zum Klingen brächte. Und 
fhon begann das Kind aus dem „Jdomeneo”:; 


Zeffiretti lusinghieri! 
Deh volate 
Al mio tesoro![ 


„Ausgezeichnet! Wirklich ganz tapfer, mein Engelsfind! 
Ich werde Sie dem Ballettmeifter Horfchelt befonders re- 
fommandieren,‘' |pendete der Graf der vom Gefang erd- 
beerforben geröteten Kleinen feinen Beifall. „Und fo ganz 
sans gönel Das liegt eben im Blut,’ wandte er fih an die 
froß ihrer Unterſetztheit ftolz dabeiftehende Mutter, um vor 
ihr feine ftärffte Huldigung niederzulegen. „Kann ich Sie 
noch einen Augenblick jegt.... 7” | 

Sophie Schröder verfiand fofort. Sie gab ihrer Tochter 
einen Wink, ins Vorzimmer zu gehen und dort auf fie zu 
warten. j 

„Ein merfwürdiges Kind!” fagte der Graf, ihm nad- 
blickend und befangen von ihrem Gefang, der gleichſam noch 
im Zimmer hing. „Sie hat bereits die Tränen in ihrer 
Stimme.” Er wollte die Gelegenheit benüßen, die Mutter 
etwas ing Gebet zu nehmen. Deren zweiter Mann, der einft 
gefeierte, nun verluderte Baritonift Schröder, fiechte in 
Karlsbad einem fchnapsblauen Tode entgegen. Indeſſen gab 
fi) Sophie bald mit dem, bald mit jenem Liebhaber ab. Man 
munfelte ſchon nicht mehr, man ſprach e8 ganz offen aus, 
daß fie mit dem Miniaturmaler Daffinger fi in das aller- 
zärtlichfte Verhältnis eingelaffen habe. „Ich möchte Sie 
bloß warnen, Ihrem einzigartigen Ialent zuliebe, fih zu 
moderieren, befte Gnädigſte,“ meinte Graf Palffy, nachdem 
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er auf das behutfamfte diefen Vorwurf angefchnitten hatte. 
Indeſſen, Sophie Schröder ließ fi in der Liebe ebenfo- 
‚wenig gut beraten wie fpäter ihre Tochter Wilhelmine, die 
der Mutter alle ihre Dummheiten nur noch in verftärftem 
Maße nachmachte. 

„Eure Exzellenz, ih muß bitten, das mir zu überlaſſen, 
wie ich mich in meinem bürgerlichen Leben mit der Liebe 
abfinde. Eurer Exzellenz fteht nur ein Urteil darüber zu, 
wie ich auf der Bühne damit fertig werde.‘ 

„Alto ſchön, Gnädigſte! Aber glüdlich werden Sie nie 
mit diefem Daffinger, dem rüdigften Schürjenjäger von 
ganz Wien!“ 

„Was heißt glücklich, Exzellenz? Es gibt Fein ganz voll⸗ 
kommenes Glück zwiſchen Mann und Weib.“ 

„Sie mögen recht haben, meine Gute!“ 

„Oh! Herr Graf! Ich kenne das Ungeheuer, das heute 
die Welt beherrſcht, es iſt der Unbeſtand. Er bedroht uns 
Weiber am meiſten.“ 

„Behüten Sie wenigſtens Ihre kleine Tochter vor dieſem 
ungeſchliffenen und treuloſen Kerl, dieſem Daffinger. Es 
fällt mir nur bei, ich hab ihn vor kurzem mit dem Kinde 
auf dem Graben herumtrotteln ſehen.“ 


Aus den tiefliegenden blauen Augen der Tragödin ſchoß 
ein Blitz, wie ſie ihn ſonſt nur in ihren wildeſten Rollen zu 
verſenden hatte. Der Graf merkte daran, daß dieſe Frau 
als Mutter eine der beſten ihres Geſchlechts war und wie 
eine Löwin für ihre Kinder ſorgen würde, und wechſelte das 
Thema nach kurzer Erledigung der geſchäftlichen Fragen, 
die das Aufnehmen der kleinen Wilhelmine in den Verband 
des Burgtheaters betrafen. Er ließ alsdann, weil er wußte, 
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daß nichts die Frauen fchneller zerftreut, ein paar Trachten 
herbeibringen, aus denen fi die Schröder ein Koftüm für 
die Lady Macbeth ausfuchen follte. „Ich Eonnte ihr ſchließ⸗ 
lich nicht länger ing Gewiffen reden. Sie ift mit ihren Vier⸗ 
unddreißig ja Fein Kind mehr,’ entfchuldigte er fi) bei dem 
Hofheren, der um feine fittlihe Beeinfluffung der Schau- 
fpielerin gebeten hatte. Und als Sophie, noch um ein Jahr⸗ 
zehnt älter geworden, ihren faft achtzehn Jahre jüngeren, 
bummligen, nur zur gleichgeſchlechtlichen Liebe befähigten 
Kollegen Kunft heiratete, da wehrte fih Palffy, als man 
ihn aufforderte, der Schröder aus früherer Freundſchaft 
dringend von dem unmöglichen Verſuch abzuraten, wiederum 
gegen dies Anfinnen. Mit den Worten: „Gehen S'! Das 
ift mir zu delifat, fold einer Dame, die fi) auf das Lieben 
zu verftehen glaubt, weil fie bereits mit vierzehn Sahren - 
auf das erfte Mal geheiratet hat, dreinreden zu wollen.‘ 

„Bitte! Eure Exzellenz!“ wandte ſich an dem heufigen 
Morgen die Tragödin von ihrer Koftümfchau an den Inten⸗ 
danten: „Kann idy zu diefem ſchwarzen Gewand noch einen 
hellen Gürtel mit Eabbaliftifhen Zeichen und Zahlen ver- 
fertigt befommen? Sie ift ja dody ein Stüd Zauberin, diefe 
fchottifche Lady, und den Heren verwandt, die dort um die 
alten Weiden auf der Heide weben.“ 

„Gewiß! Gewiß!" bewilligte der ausftattungsfrohe Graf 
ihre Forderung: „Seitdem Sie dem Örillparzer feine ‚Ahn- 
frau‘ auf der Bühne mit fo viel Sufzeß erfhaffen haben, 
fol immer etwas Graufiges um Sie fein. Ich verfteh’ ſchon.“ 

„Der göttliche Griliparzer! Bald will er mir meine 
‚Sappho‘ bringen,” verfhwärmte fi) die Schröder in Ge- 
danken an ihren Dichter, dem fie als Frau verehrungsvol 
die Hand gefüßt hatte, als er den „Ottokar“ vorgelefen hatte, 
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und der ihr, als fie von Wien Abjchied nahm, grämlich wie 
immer nachſang: 


Zwei Schröder, Frau und Mann, 

Umgrenzen unfers Dramas Lauf: 

Der eine ftand in Kraft, als es begann, 

Die and’re fchied; da hört 's wohl, fürcht' ich, auf. 


Grillparzer war nicht der einzige, der fie andichten follte. 
Deutſchlands größte Tragödin wurde fpäter auch noch von dem 
Föniglichen Dichter Ludewig, dem angeftammelten Bayern⸗ 
fönig, angehimmelt, als fie auf feinem Hofthenter Fothurnte. 

So zum Beifpiel feierte er fie folgendermaßen: 


„Müſſen ung dem Irdiſchen entwinden, 

Bon Entzüden find, von Schmerz durchwühlet, 
a, wir müffen, was du willft, empfinden, 

Weil es von dir felbft auch wird gefühlet. 

Und fo rühmet meine Zunge dich 

Hier in aller Namen: Ludewig.“ 


Ihre Herrfchertreue, durd die fie fi fpäter von ihrer 
republifanifch gefinnten Tochter Wilhelmine bis zur Feind⸗ 
feligfeit unterfhheiden follte, war ſchon damals nad oben 
bin befteng befannt. 

„Bitt' ſchön, liebſte Gnädigfte! Möchten Sie ſich bereit 
halten,“ forderte fie darum auch an jenem Morgen der Graf 
Dalffy auf. „Der Kaifer Franz möcht’ in der nädften 
Woche wieder eine Privatvorlefung in der Hofburg ab- 
halten laſſen. Die höchſten Damen find noch ganz entzüdt 
von der letzten Deflamation. ‚Selbftverftändlid) wird die 
Schröder wieder mitmachen!‘ bat er Allerhöchſtſelber ge- 
langt. Was möchten Sie denn diesmal vorfprechen?’ 
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„Ich hatte an ‚Lenore‘ von Bürger gedacht,“ ſchlug 
Sophie vor, bis ins Grübchen am Kinn ſtrahlend über die 
ipsissima verba des Kaifers Franz. 


„Jeſſas! Das mit dem Totenreiter und dem Gerippe. 
Na! Na! Das ift zu grauslich für die Kaiferin und bie 
Erzherzoginnen.“ | 

„Schade! Es ift mein Lieblingsgedicht, Erzellenz. Schon 
mein Vater hat es mir vorgefprochen, als ich fünf Jahre alt 
war. Kurz vor feinem frühen Tode. Er hieß au ‚Bürger‘ 

und war Schaufpieler im Weftfälifchen. Er glaubte an. Ge 
fpenfter wie die Leute dort alle.” 


„Haben &’ nir anderes zum Rezitieren?“ unterbrag der 
Graf ihre Kindheitserinnerungen. 


„Doch! Ich könnte die Srühlingsfeier von Klopſto vor⸗ 
tragen.“ 


„Wie geht das Gedicht noch?“ erkundigte ſich der Graf 
ahnungslos. „Können Sie es mir einmal deklamieren, da⸗ 
mit ich höre, ob es für den Hof paſſend iſt, wenn ich bitten 
darf!“ 

Breit wölbte Sophie Schröder, Teutſchlands herrlichſte 
Tragödin, ihren Heldenbuſen, ſie, die, wie Graf Palffys 
Nachfolger an der Burg, Graf Czernin, nach ihrem Abgang 
jammerte, nie mehr zu erfeßen war. Die Liebe zu dem Sän⸗ 
ger Hermanns fchwellte ihre ftarfen Lungen. 


Die Vaterlandsbegeifterung wallte um fie, die ihr einft 
die Worte in ihrem Teftament diftieren würde: „Ich will 
fo einfach als möglich, ohne Faltes Gruftgemäuer, bloß in 
beutfeher Erde begraben fein, aus der ich entftanden bin und 
zu ber ich wieder werden will.’ 
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Als fie jegt anhub: 


„Dur um den Tropfen am Eimer, 
Um die Erde nur will ich ſchweben und anbeten,” 


da rann es felbft dem ausgepichten Palffy über ven Rücken. 
Noch faft drei Jahrzehnte fpäter, als Sophie eine grau- 
haarige, mit dem Kopfe pendelnde Matrone geworden war, 
mußte fogar Richard Wagner — man ftelle fid) dies vor! — 
fie auf einen höheren Sodel als fich felber fegen. Aus An- 
laß eines Konzerts in Leipzig, bei dem fie auf Aufforderung 
ihrer gefeierten Tochter mitwirfte, fchrieb ber Meifter: „Zur 
Ehre der Wahrheit fei erwähnt, daß weder Mendelsfohn 
noch ich den eigentlichen Erfolg des Abends erftritten. Wir 
verſchwanden gänzlich vor dem ungeheuren Eindruck, welchen 
die greife Sophie Schröder mit der Nezitation der Blirger- 
fhen ‚Lenore‘ hervorbeachte. Wir fanden um dieſes von 
der faft zahnlofen, hochbetagten Frau mit wahrhaft er- 
ſchreckender Schönheit und Erhabenheit geſprochene Bür⸗ 
gerfche Gedicht wie müßige Gaufler da.’ 


214 





- Döring 
* 1803 —ı1878 * 


irma Karl Seydelmann Nachfolger”, fügte er in feiner 
‚X Jtodderigen Berliner Weife häufig feinem Namen 
hinzu. Und wenn ihm befonders offenherzig zumute war, 
fo teumpfte er noch „vormals Häring” darauf. Denn fo 
hatte er geheißen, als er als Sohn eines königlichen Salz- 
infpeftors zufällig in Warſchau, dag weiland preußifch ver- 
waltet wurde, auf diefen Furiofen Stern gefommen war. 
Sein Schickſal fügte es, daß er in feiner fpäteren Schau- 
fpielerlaufbahn immer in Seydelmanns fünftlerifche Spuren 
treten mußte. Als diefer Stuttgart verließ, wurde Döring 
für ihn gewonnen. Und fobald Seydelmann in Berlin ge- 
ftorben war, rüdte Döring in feine Stellung beim dortigen 
Hofthenter nah. Dabei waren fie als Menfchen wie als 
Künftler völlig verfhieden. Seydelmann hatte nicht die ge- 
ringfte Nachahmungsgabe. Alle feine Rollen ſchuf er aus 
ſich ſelbſt, goß er in feiner Studierftube wie ein Alchimift in 
feiner Zauberküche aus taufenderlei himmliſchen und hölli- 
fhen Ertraften zufammen. Seine Abneigung gegen das 
Kopieren ging fo weit, daß er fi nie andere bedeutende 
Darfteller anfchaute, gleich manchen Malern, die Feine Aus- 
ftellungen befudhen, um nicht verwirrt zu werben. Döring 
war ein nur einmal vorhandenes Wunder der Nachbildungs⸗ 
Eraft. „Alles, was ein gutgenrteter Affe Fann, das vermag 
Döring auch,“ urteilte Seydelmann bitter über diefen feinen 
Kronprätendenten, deffen natürlihe Begabung, insbefondere 
für Fomifche Aufgaben, er troß alles Ueberbrütens feiner 
Rollen nie zu erreichen vermochte. 
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Peinlich wirkte es, daß Döring auf der Bühne ſelber in 
ſeinen eigenen Leiſtungen oft ſich nicht enthalten konnte, den 
oder jenen ſtreckenweiſe zu imitieren, ſo daß nach dem Zeug⸗ 
nis ſeiner Zeitgenoſſen ſeine komiſchen Rollen oft zu einer 
beluſtigenden Muſterkarte von kunſtgeſchichtlichen Remini⸗ 
ſzenzen wurden. Den Ludwig Devrient, den er als blitz⸗ 
junger Burſche von der Galerie des Hofthenters bereits 
bewundert hatte, ahmte er eigentlich fein Leben lang nad, 
wie diefer felber ja auch ftändig dazu verſucht wurde, andere 
Schauſpieler zu Fopieren. Den einzigen, den Döring ſchon aus 
Mebenbuhlerfchaft höchſt felten nachäffte, war Seydelmann. 

Nur einmal fam er dazu, diefen Einfpänner unter den 
Schauſpielern nachzubilden. Das war bei Gelegenheit eines 
feiner Gaftfpiele am Hofthenter in Deſſau. Diefe Eleine 
Bühne der anhaltinifchen Nefidenz wurde zu jener Zeit von 
dem Herzoglichen Kabinettsrat von Berndorf geleitet. Der 
war ein gutmütiger Kerl, dem man leicht ein X für ein U 
vormachen Fonnte. Die Verhandlungen über die Gaftfpiele 
einzelner Künftler überließ er zudem ausfchließlich feinem 
Theaterfefretär. Da im Jahre vorher genau um die gleiche Zeit 
Seydelmann hier geweſen war, ſo nahm der Herr von Bern⸗ 
dorf in ſeiner Fahrigkeit an, daß es ſich auch diesmal wieder 
um ein Gaſtſpiel Seydelmanns handelte. Er trat vor der 
Vorſtellung in den Ankleideraum, in dem Döring ſich ſoeben 
zum Carlos’, dem willenskräftigen gewiſſenloſen Freund des 
ſchwächlichen „Clavigo“ verwandelt hatte. Die gleiche Molle 
war im vorigen Jahre von Seydelmann in Deflau gegeben 
worden. Und da fi Döring für Feine Probe mehr hatte 
frei machen Fönnen und das Stück noch von damals ftand, fo 
wer man im legten Augenblid einig geworden, daß Döring 
nicht in feiner Lieblingsrolle als „Adam“ im „Zerbrochenen 
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Krug”, fondern als „Carlos“ auftreten follte. Der Herr 
Kabinettsrat, der fih um diefe Fragen nicht befümmert 
hatte, begrüßte Döring in feiner Maske: „Wie freu’ ich 
mich, Herr Sendelmann, Sie in diefem Jahre wieder bei 
ung bewundern zu dürfen! Leider muß ich diesmal etwas 
früher gehen. Wahrfcheinlich nad dem zweiten Akt. Sie 
nehmen’s mir nicht übel, mein lieber Herr Seydelmann! 
Ich muß mit zwei Herren vom Magiftrat in der Reſſource 
zufammenfein, lieber Herr Seydelmann, Leuten, die von 
Wichtigkeit find für die GSubventionsfrage des Theaters. 
Sie verftehen, befter Seydelmann!“ 

Um Dörings ſchmale Lippen zuckte es ſchon lange. „Aber 
natürlich, Herr Kabinettsrat! Ich verfiche Sie vollfommen. 
Wie foll ausgerehnet Seydelmann Sie nicht verftehen, 
mein lieber Herr von Berndorf? Derlei dringende Ange 
legenheiten gehen dod, vor. Außerdem Fennen Sie ja au 
meine Leiftung ſchon aus dem vorigen Jahre, befter Herr 
von Berndorf.” 

Diefer machte noch einige Nedensarten: „Es wäre mir 
fehr feſſelnd, Sie auch diesmal bis zu Ende zu fehen, Herr 
Sendelmann. Womöglich haben Sie fid in Ihrer Rolle 
noch vertieft, lieber Seydelmann?“ 

„Aber ganz beftimmt hab’ ic) dag!’ beftätigte Döring 
eifrig. „Im vorigen Jahre war ich flach gegen heute, lieber 
Kabinettsrat. Sie follen ftaunen, wie Seydelmann fi 
noch entwidelt har! 

Er ſchoß aus feinen preußifch-biauen Augen ein paar ſich 
felbft bewundernde Blitze und zog feine ‘rauen dabei bis 
foft in die Haare hinauf. „Ah! Seydelmann ift jegt erft 
Seydelmann geworben: a Seydelmann, befter Herr 
Kabinettsrat.“ 
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Es Elingelte. Und mit den Worten. „Ich bin aufs äußerfte 
gefpannt, teurer Seydelmann!“ entfernte fi) der Herr von 
Berndorf ſchleunigſt in feine Loge. Döring grinfte fi 
felber im Spiegel an. ‚Heute wird Seydelmann fi über- 
treffen,” ftrahlte er fiegesgewiß und befchloß ein Abbild der 
ihm wohl befannten Seydelmannſchen Leiftung zu geben, 
daß Wolfgang Menzel, der ſchwäbiſche Herold diefes ver- 
grübelten Schaufpielers, wenn er am Abend zugegen ge- 
wejen wäre, hätte fagen müflen: „Dös iſch der Sendel- 
mann, wie ausg'ſchlupft!“ Auch die Mitfpieler Dörings 
waren höchſt überrafcht, den neuen Gaft in der Sprache wie 
in ben Gebärden ganz genau wie den vorigen „Carlos“ 
unter fi zu fehen. Bis auf die fchwere Zunge, die beim 
„S“ und „Z“ anftieß und die Art, wie er dag o wie ö und 
das a wie ä gleih dem Schlefinger Seydelmann ſprach, 
ahmte Döring fein Urbild nach. Der Darfteller des Clavigo, 
der Seydelmann perfünlich gut kannte, wurde mehrfach ganz 
ftugig, ob Seydelmann es nicht wirklich felber fei, wenn 
Döring ihn mit durchbohrenden Augen mufternd anſprach: 
„Clävi⸗gö!“ Aud in feinen Bewegungen war Döring an 
diefem Abend ganz Sendelmann. Beſonders am Ende des 
zweiten Aftes. Da folgte er dem abgehenden Freund bis 
zur Türe, blieb dort eine Weile ftehen, öffnete fie halb, ſah 
dem Wegeilenden nad und ſchloß dann langſam die Tür 
wieder. Alles haarſcharf, fo wie Seydelmann dies von ihm 
berühmte Schlußſtück geftaltete. Jetzt ſchritt er bedächtigen 
Schrittes bis an die Lampen vor, fehaute eine Weile ins 
Publikum, nickte dann endlich mit dem Kopfe, hob den deut- 
lihen Zeigefinger und brach gebehnt und nachdrücklich in 
die Worte aus: „Da macht wieder jemand einmal einen 
dummen Streich.“ Wie ein Echo Seydelmanns Fang es 
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ins Theater aus dem Munde Dörings, der ſelber wie der 
Schatten Seydelmanns vorn an der Rampe ſtand. Der 
Herr Kabinettsrat von Berndorf kam hingeriſſen auf die 
Bühne geſtürzt. „Wirklich, Sie haben ſich noch mehr vervoll⸗ 
kommnet, Herr Seydelmann, gegen das vorige Jahr. Sie 
ſind reifer und ausdrucksvoller geworden. Ich beglückwünſche 
Sie zu dieſer Vollendung, beſter, ja, ich muß es zugeben, 
heute allerbeſter Seydelmann. Ihr ‚Carlos‘ von dieſem 
Jahre ſteht noch hoch über Ihrer letztjährigen Leiſtung. Ich 
bedaure unendlich, daß ich ihn nicht länger beſtaunen darf. 
Dank, tauſend Dank, lieber Seydelmann!“ 

Nach dem Weggang des Kabinettsrats legte Döring 
feine Rolle in den folgenden Akten nicht mehr in der Seydel⸗ 
mannfchen, fondern in der eigenen Manier hin. Diefe war 
entfchieden etwas bequemer und bummliger, wenn nicht gar 
loddriger als die des alles zerdenfenden Schlefiers, wenn- 
gleich” fie auch vollblütiger und hitziger war. Stellen 
wie fein Teichtfinniger Ratſchlag an Clavigo: „Tröſte Dich 
mit der jungen Witwe gegenüber!” Eonnte er feiner Natur 
gemäß viel durchtriebener und gemeiner als der ernfte Sey- 
delmann bringen. Dafür war Döring weit weniger Kavalier 
und Hofmann als jener, ſodaß er als Marinelli beifpiels- 
weife mehr als Oberfellner denn als prinzliher Kammer- 
herr wirfte. „Meine Mutter,” fo pflegte er felber von ſich 
zu äußern und dabei feinen ſchön gezeichneten irgendwo etwas 
verfnüllten Apollokopf zu ſchütteln, „hat ſich im Testen 
Augenblid vor meiner Föniglihen Geburt noch an einem 
Meißbierwirten verfehen.” 

Lächelnd trat Döring am Schluß der Borftellung über 
die Teichen des Stüdes triumphierend vor den Vorhang 
und verneigte ſich vor dem Flatfchenden Volk, indem er noch 
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ein paar befonders feurige Blicke die oberften Nänge ent- 
lang ſchmiß. Da er am anderen Morgen in der Frühe 
Deffau verlaffen mußte, ließ er durd einige feiner dortigen 
Kollegen, mit denen er bis zum Hahnenſchrei Kometen- 
wein gebechert hatte, dem Kabinettsrat von Berndorf feine 
Beſuchskarte übergeben. Auf der ftand mit dem Dermerf 
p. p. €. „Theodor Döring”. Und auf der anderen Seite von 
ihm gefchrieben: „Der im nädften jahre hier ale — 
Ludwig Devrient gaftieren wird.‘ 





Charlotte Wolter 


* 1834—1897 * 


as ift von diefer Iauteftgefeierten deutſchen Schau- 
ipielerin übriggeblieben? Verdorrt find all die zahl- 
Iofen Lorbeerfränge, die man ihr hat reichen laſſen, verblichen 
all die bunten Schleifen an ihnen, auf denen einft zu leſen 
ftand: „Der höchſten Künftlerin. Der Zauberin von Wien. 
Der lieben Lotte. Für ihre Meſſalina. An die einzige 
Phädra. Ihr, die als Elektra alles eleftrifierte. Europas _ 
bedeutendfter Tragödin.“ Verhallt find die Seftreden und die 
Hohes, die man nah Erftaufführungen oder bei ihrem 
Künftlerjubiläum 1887 auf fie ausbrachte, auf die Priefterin 
des Schönen, die Meifterin der Menfchendarftellung, „auf 
meine Meſſallotte“, wie Wilbrandts Trinkfpruch fchloß, als 
er als Direktor und Dichter fie als feine Heldin feierte. 
Dermobert find die Liebesbriefe, die Huldigungsfarten und 
Depefchen, die Gelegenheitsverschen und die tagtäglichen 
Blumenfpenden, die fie erhielt. Dergeflen auch die aner- 
Fennenden, die bewundernden Urteile der Zeitungsfchreiber 
über fie und ihre ‚„‚unvergänglichen Schöpfungen“ als Feo- 
dora, Eglantine, Fräulein von Belle⸗Isle, Deborah und 
Prinzeffin von Montpenfier. Sind doch die Stüde felber 
dem ftets neu belafteten Gedächtnis der gebildeten Gefell- 
haft heute gänzlich entfallen; nicht zu reden von den Lei⸗ 
ſtungen der Wolter, auf die ſich die älteſten Leute kaum 
mehr recht beſinnen können. 
Was von ihr geblieben iſt, das iſt vor allem die Er- 
innerung an eins, das jedem gleich mit ihrem Namen ins 
Bewußtſein ſpringt: der Wolterſchrei. An ihn denkt man 
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fogleich, wenn man die Ruhmbedeckte wachruft und hervor- 
gräbt aus dem Wuft von Hinterlaffenfhaften, unter dem 
fie wie die Memnonsfäule heute unter dem Wüftenfand halb 
verfchüttet Tiegt. Jene Säule, von deren eigentümlichem 
Klingen beim Aufgang der Sonne die, weldye eg vernommen 
hatten, wie die Wolterfhwärmer vom Schrei ihrer Heldin 
hocherglühten. 

Zum erften Male ftieß fie diefen Schrei als elfjähriges 
Mädchen aus. Auf dem Heimweg vom Stadttheater in 
Köln, ihrer Geburtsftadt, wo fie mit zehn Jahren im Schlitt- 
ſchuhläufer⸗Ballett ihre früheften Schritte auf der Bühne 
machte. Auch heute abend hatte fie getanzt und war noch 
etwas erhitt und aufgeregt, als fie fih vom Theater ent- 
fernte. Es war Rofenmontag, und Köln feierte feinen Kar- 
neval in alter Ausgelaflenheit. Infolgedeſſen wurde die Fleine 
Wolter diesmal nicht wie fonft von ihrer Mutter nach dem 
Ballett abgeholt. Diefe, die eine arme Schneiderin war, 
wollte ſich an dem heutigen fröhlichften Feſtabend Kölns 
auch etwas erheitern und war mit Befannten zum Tanz auf 
den Gürzenicd gezogen. Aud die älteren unter ihren elf 
Geſchwiſtern hatten fi), der eine nach Mippes, die andere 
nad) Deuß, wo e8 gerade Iuftig zuging, verdrüdt. Es war 
ja auch nicht ſchlimm. Der Weg vom Theater in der Komö- 
dienftraße bis zur Kleinen Budengaſſe, wo die Wolters 
damals wohnten, war nicht allzu weit. Zudem Fonnte das 
Kind fih einer erwachſeneren Freundin anfchließen, die in 
der Nähe auf dem Heumarft haufte. Teider tat die Eleine 
Charlotte dies nicht. Sie hatte von frühefter Sugend an den 
„Theaterfimmel“ und gehörte zu denen, die fi) jeden Abend 
nur fchwer von der Bühne trennen Fönnen. Auch diesmal 
batte fie fi mit ihrer dünnen gefchmeidigen Geftalt hinter 
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einer Kuliffe verborgen und noch dem Aufbau zugefehen, der 
von den Arbeitern für dieProbeder „Jungfrau von Orleans”, 
die morgen früh von elf bis eins ftattfinden follte, bereits 
am DBorabend beforgt worden war. Nachdem ſich die Kleine 
ſchnell noch einmal auf den Platz geftellt hatte, von dem fie 
wußte, daß dort Johanna ihre Abſchiedsverſe an die Berge, 
die geliebten Triften und die traulich ftillen Täler ſprechen 
würde, huſchte fie behutfam aus der Bühnentür, die fid 
hinter ihr als der letzten ſchloß. Im Freien merfte das Kind 
zu feinem Schrecken erft, was es auf den Brettern vergeflen 
hatte, daß draußen Karneval getollt wurde. Zwar der Platz 
um das Theater war ziemlich menfchenleer, da die Beſucher 
fit) Tängft entfernt hatten. Aber von der Hauptſtraße Kölns, 
von der Hohen Straße, ſchallte der Lärm und Gefang der 
verfleideten Menfchen dumpf dröhnend in ihre Heinen Ohren. 
Und diefe Verfehrsader mußte das Kind unbedingt auf dem 
Heimgang durchqueren. Seit fie fi) entfinnen konnte, hatte 
fie ftets mehr Angft als Freude zu Faſtnacht gehabt. Ta, 
wenn man bier großartig gefeiert hätte, und üppig, wie es 
auf den Bildern ihres fpätern Freundes Makart zu be- 
wundern war, wo die DBenezianer der Caterina Cornaro Hul- 
digten, oder die Shönften Frauen Antwerpens ſich den Blicken 
Kaiſer Karls des Fünften feilboten. Aber der Kölner Karneval 
war bereits damals mehr zum wüſten, fehmierigen Volks—⸗ 
feft des Janhagels herabgefunfen. Und das Kind hatte fi 
bislang meift fheu davon ferngehalten, wie e8 aus einem . 
andern Grunde als fie auch Shylock, der Jude, tat. Noch im 
Einſchlafen war die Heine Charlotte häufig fhaudernd bei 
dem Klang der Trommeln, dem Gequäf der quergehalften 
Pfeifen und dem Gebrüll der dummen Fragen draußen auf 
den Straßen zufammengefahren, wie fie denn aud, froß- 
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dem fie ein Kölner Kind war, zeitlebens feinen Sinn für 
Humor hatte und in heiteren Nollen und in Luftfpielen, mit 
einziger Ausnahme vielleicht von „Donna Diana‘, sagen 
ſchwach gemwefen fein fol. 

Nun mußte die Kleine fi allein bei Nacht durd das 
lautefte Gedränge der magfierten und größtenteils fchon 
beraufhhten Menge durhfämpfen. Sie fürchtete, daß am 
Dom das johlende Volk ſich am beftigften fiauen würde, und 
ſchlug darum einen Furzen Umweg ein, indem fie über Oben- 
marspforten nach Haufe zu eilen beſchloß. Doc zeigte ſich, 
daß an diefer Ecke der Hohen Straße, die man im Volks⸗ 
mund „An den vier Winden‘ nennt, das Gefchrei der wilden 
Masken und das Uzen und Abbüsen der vorübergehenden 
Frauen, das hier getrieben wurde, am allerfhlimmften war. 
Deshalb machte das immer mehr außer fi) geratene Mäd- 
hen noch eine Eleine Schleife, indem es durch die Schilder- 
gaſſe rannte und fih, ihr folgend, flink über die Hohe Straße 
zwängte. Zitteend bog fie nun in die Gafle, die „In der 
Höhle” heißt, ein, von wo fie nur noch wenige Schritte bis 
zur Wohnung ihrer Mutter hatte. „In der Höhle‘, diefer 
Straßenname hatte ihr von jeher unheimlich geflungen, 
wenn fie ihn aus dem Mund ihrer Eltern oder Schweftern 
vernommen hatte. Und als fie nun durch diefe dunkle Gaſſe 
angftvoll heimhaftete und ihr niemand erft noch das Grufeln 
beibringen mußte, da bemerfte fie plößlich, als fie fi) um- 
drehte — und ihr elfjähriges Herzchen blieb ihr vor Ent- 
feßen dabei ftehen —, daB zwei vermummte Kerle, Faft- 
nachtsgeden, ihr von der Hohen Straße folgten. Die beiden 
hatten offenbar in dem Rauſch, in dem fie ſich befanden, 
Luft auf ein Abenteuer mit dem Eleinen, unbewachten Mäpd- 
hen befonmen, dag mit ftolgen Schritten vor ihnen herging. 
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Angeſichts der zwei düftern Masken verlor das Kind jedoch 
feinen ganzen Stolz, den es ſchon damals gern zur Schau 
trug. Sie begann vor Schreden wie eine Rafende zu 
laufen. Die Masken, wild geworden durch den Anblid des 
immerzu im Rennen bebend nad ihnen zurüdfichauenden 
Mädchens, folgen ihr. Die ſchlanke Kleine hat einen tüch⸗ 
tigen Borfprung. Aber fie verliert ihn, da fie fi in ihrer 
Aufregung etwas verläuft. Nun raft fie auf die Straße 
Dbenmarspforten zu, hinter der gleich das Haus mit ihrer 
Wohnung liegt. Da, vor dem ehrmwürdigen, dem älteften 
Kölniſchen⸗Waſſer⸗Geſchäft der Stadt, vor der Feinfpezerei 
von Johann Maria Farina, auf dem ſchmalen Jülichsplatz, 
befommt der fchnellere der beiden Männer das Kind an der 
Schulter zupaden. Jahrelang träumte dort eine Pumpe, eine 
nicht mehr benußte, an der Stelle, wo die Eleine Charlotte 
ihren erften Wolterfchrei von fich gab. Angewidert und ent- 
geiftert von dem plumpen Griff, mit dem ihr Verfolger fie 
fefthielt, fließ nämlich das Kind nun einen Schrei aus, der 
den masfierten Lümmel zurüdfahren ließ. Er klang wie 
der tierifch hohle Laut eines gehesten Wildes. Und die hohen 
Häufer dort haben, als im legten Kriege an der nämlichen 
Stelle eine Fliegerbombe niederfaufte und eines von ihnen 
vernichtete, Faum tiefer aufgefeufzt als in diefer Nacht, da 
fie im Echo den Schall eines ſolchen Schreis widergaben. 
Das ganze Entſetzen eines Kindes, das aus feiner un- 
ſchuldigen Unbewußtheit jählings in die niedrige Tragik des 
verworrenen menfchlichen Lebens geftoßen wird, hallte aus 
jenem Schrei, den die Wolter fpäter nicht erſchütternder als 
Adelheid im „Götz“, wenn der vermummte Femrichter naht, 
noch als Lady Macbeth in der Wahnfinnsizene wiederholt 
hat. Selbft die beiden verkleideten Böfewichter, die ihr nach⸗ 
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gelaufen waren, wurden von dem urhaften Ausbrud des 
Mädchens derart ergriffen, daß fie ihr feinen Schritt weiter 
nachgehen mochten. „Loß dat Kind en Raub, Pitter!“ fagte 
der Hinzugefommene, der noch den Widerhall des Schreis 
gehört hatte, zu feinem ganz betretenen, verftörten Ge- 
noſſen. Sagte es in der Fölnifch fingenden Spradhfärbung, 
die einer, felbft der Silbenfteher Heinrich Laube nicht, 
der reifenden Charlotte Wolter abgewöhnen Fonnte, troß- 
dem er es immer wieder verfuchte, fie von diefer Schlaffheit 
abzubringen, von diefer greulichen Unart, die Vokale und 
Diphthonge dur unreinen Anfag unkenntlich zu machen. 
Die Wolter blieb, felbft nachdem fie 25 Jahre am Burg⸗ 
theater geftrahlt hatte, noch bei diefer falfchfingenden opern- 
haften Behandlung des Wortes ftehen, die ihr als unver- 
befierliches Vermächtnis vom Rhein anhaftete. 

As ſchließlich nach endloſen Ehrungen in ihrer Kunft 
der Tod der aus einem blonden Mädchen zu einer weiß- 
haarigen Greifin gewordenen Charlotte Wolter in ihrem 
prunfhaften, von Hans Makart ausgemalten Landhauſe in 
Hiesing feinen feierlichen Beſuch abftattete, da ftieß die Hel- 
denfpielerin feinen Schrei mehr aus. Sie hatte an Ruhm 
geerntet, was für fie zu erhafchen war. Bis auf die Gewänber, 
die fie auf der Bühne in heutigen Nollen getragen hatte, 
und die ihr die reihe Welt, fo gut fie es vermochte, nach⸗ 
machte, war fie tonangebend in Wien geworden. Was für 
Geld zu erlangen war, fand ihr zur DVerfligung. Denn 
die Schneiderstochter hatte zu ihren Erfparniflen und ihrem 
Ruhegehalt nody einen vermögenden Grafen geheiratet, 
deilen Beſuchskarte wie das Mufterbild eines Freiers, wie 
ihn fi ein armes Mädchen in einem Groſchenroman er- 
fehnt, alfo ausfah: 
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Le Comte O’Sullivan de Grals 


Baron de Leovaud 
Secretaire de L&gation honoraire de S.M.leroides Belges 





Ueberfättigt von foldyem reichen Lebensgenuß, gab ſich die 
Heldinnenfpielerin ohne Schrei, ohne Seufzer dem allge- 
waltigen Tod hin. Er holte fie an einem ſchwülen Junitag 
in feine Falten Arme, während der Duft der Roſen, ihrer 
Lieblingsblumen, betäubend aus ihrem Garten zu ihr flog. 
Die edeln Faſanen und Pfauen in ihrem hohen Hühner- 
haufe begleiteten allein das Scheiden der Herrin mit ein 
paar ängftlichen tierifchen Mufen, die fie in ein aufziehendes 
Gewitter fließen. Im Todesröcheln, das fie fo oft auf der 
Bühne von fi) gegeben hatte, ftürzte nun die Wolter in das 
Nichts hinunter. Ohne mehr die Stufen zu zählen, wie in 
ihrem Spiel, wenn fie in vier Tempos wohleinftudiert eine 
Treppe hinabgefallen war, raufchte ihre Seele in einem 
letzten Wirbel aus dem Daſein hinaus. 





Deſſoir 


:* 1810 —1874 * 


chnell noch einen ftreng prüfenden Blick auf die Bühne 

geworfen! Eine Straße von London war auf den 
Proſpekt gemalt. Schauplag der erſten Szene von Richard 
dem Dritten. „Hier! Herr Inſpizient, zwifchen der erften 
und zweiten Soffitte möchte ich etwas Sand oder Holzpulver 
hingelegt haben. Der Boden ift mir dort zu glatt. ch habe 
meinen Abgang da: ‚Komm, holde Sonn’, als Spiegel 
mir zuflatten und zeige, wenn ich geh’, mir meinen Schat- 
ten!‘ Haben Sie die Stelle? Ich vollführe an ihr beinahe 
einen Kleinen Tanz. Ich möchte nicht dabei ftraucheln. Achten 
Sie nur ja darauf, daß das Seitenlicht vol auf mid Fällt. 
‚Komm, bolde Sonn’! 

Der berühmte Schaufpieler, der an diefem Abend in 
Hannover ein Gaftipiel gab, wiederholte, indem er feinen 
tänzelnden Abgang probierte, nod einmal diefe Verſe mit 
feiner dumpfen mürrifhen Stimme. Sie klang zuweilen 
heifer, diefe Stimme, wie ein zerfprungenes DBeden, das 
man fchlägt, oder topfig dunfel wie dicke Celloſaiten, die 
man zupft. Aber danf der unermüdlihen Hartnäckigkeit, 
mit der er dies rauhe Organ meifterte, erreichte er faft immer 
eine ftarfe Wirfung auf der Bühne. „Genie ift Fleiß,’ war 
fein erftes und drittes Wort. 

In diefem Augenblid, als der Darfteller des Königs 
Richard nochmals feinen erften Auftritt überlegte, den er 
als Grundakkord jeder Rolle für das Allerwichtigfte nahm, 
fam der Leiter des Theaters auf die Bühne geftürzt. „Herr 
Defloir! Was fagen Sie! Unfere Königin Anna ift plötzlich 
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erfranft. Und wie! Gleich vierzig Grad Fieber! Eine Darm- 
verfchlingung, meint der Arzt. Sie kann unmöglid auf- 
treten. Was machen wir?‘ 

Deffoirs ſcharf blidende Augen flarrten unter der mar- 
mornen Maske des Königs und Maffenmörders den ſchlot⸗ 
teenden Intendanten an, als hätte er aus feiner Rolle 
fprechen wollen: 


„Faßt Brüder, Euch, wir alle haben Grund, 
Um die Verdunflung unfers Sterns zu jammern: 
Doch niemand heilt durch Jammern feinen Gram.“ 


Der ntendant unterbrady jetzt ftotternd die nordpolare 
Kälte, die von Deffoir-Glofter ausging. „Ich hatte ſchon 
daran gedacht — Wenn Sie wollten — — Aber ich wag’s 
nicht zu fagen — — —.“ 

„Reden Sie ruhig!” ſprach Defloir in der Tonart, 
mit der fein heuchlerifcher Held mit dem Lord Mayor und 
den Aldermännern verhandelt, als fie ihm die Krone an- 
fragen. 

‚Es wäre nur ein Vorſchlag, vorausgefeht, daB Sie 
nicht dadurch verlegt werden, Herr Deſſoir!“ — „Sprechen 
Sie nur, Herr Intendant!” forderte Deffoir ihn nochmals 
auf. Und mit dem Verſuch eines Lächelns in feinem gallig 
zufammengezogenen Geſicht fchien er wiederum wie Glofter 
zu äußern: 


„Ich bin ja nicht von Stein, 
Durchdringlich Eurem freundlihen Erſuchen, 
Zwar wider mein Gewiſſen und Gemüt.’ 


„Ich meinte nur, Herr ‘Deffoir, ob es möglich wäre, daß 
Sie uns heute abend, wenn Sie möchten, ftatt mit ‚Richard 
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dem Dritten‘ mit Ihrer Glanzleiſtung, mit dem Narziß', 
beehren wollten.‘ 

Die eingetiefte Falte in der Stirn Deſſoirs verfanf noch 
um einen ZoN und ſprach: „Zwar wider mein Gewiffen und 
Gemüt.’ 


Der Intendant beeilte fi, nun er mit der Sache heraus 
war, jedes Bedenken zu glätten. „Das Werk ift für hr 
Gaſtſpiel in der nähften Woche bereits vollfommen ein- 
ftudiert. Alle Darfteller find, wie ich mich fchon vergewiffert 
habe, zugegen. Unfer Haus ift ausverkauft, zur Hälfte im 
Abonnement.” 


„Zwar wider mein Gewiſſen und Gemüt,” ſchwieg Def- 
foirs Maske noch nicht ganz erweicht. „Wir würden bereit 
fein,’ hafpelte der Intendant weiter, „noch fünfzig Taler 
zur vereinbarten Summe hinzuzulegen, Herr Deffoir, wenn 
Sie uns aus diefer uns felbft bedauerlichften unverſchul⸗ 
deten Verlegenheit heraushelfen wollten.“ 


Deſſoirs zuſammengezogene Brauen gaben, langſam ſich 
löſend, feine höchſfte Genehmigung dieſes Vorſchlags, den 
man ihm da machte, frei. Aber er ließ noch den ſchweren 
Kampf, den es ihm koſtete, wie eine Wolkenſchlacht auf 
ſeiner düſtern Stirne ſpielen. „Sagen wir fünfundſieben⸗ 
zig!“ ſprach er in ſeinem tiefen, ſchwärzeſten Kellerton, in dem 
er unvergleichbar, unerreichbar war. „Einverſtanden!“ be- 
ſtätigte der Theaterleiter. „Ich werde ſogleich das Zeichen 
zum Umbau geben. Wir werden eine halbe Stunde ſpäter 
anfangen müflen. Oder noch ſpä — — 7” Angftvoll blickte 
er in das Geſicht feines weltbekannten Gaftes, das ſich wie- 
der verfinftert hatte und den „malkontenten und fäuerlichen 
Ausdruck“ zeigte, der Fontane, feinem Berliner Kritiker, 
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fo fatal an ihm war. „Haben Sie noch etwas auf dem 
Herzen, Herr Deſſoir?“ 

Diefer ärgerte ſich Flein, daß er nicht „hundert“ verlangt 
hatte. Aber nun mochte er es nicht mehr, fondern ſchlug nur 
nod etwas Kapital aus der Sachlage, indem er fein Nicht- 
vorbereitetfein auf die Nolle betonte. Unter Achſelzucken und 
Sih-Winden feiner mittelgroßen und ungelenfen Geftalt 
erflärte er wie fein Glofter: 


„Wenn aber ſchwarzer Leumund, frecher Tadel, 
Erfchiene im Gefolge Eures Auftrags, 

So ſpricht mid Euer förmlich Nöt'gen los 
Von jeder Makel, jedem Fleck derſelben.“ 


Der Intendant beruhigte ihn haſtig auch über dieſen 
Punkt. „Selbſtverſtändlich, Herr Deſſoir, werde ich die 
Theaterrezenſion avertieren, ſoweit ſie es nicht ſchon durch 
die Bekanntgebung des Ereigniſſes iſt. Ich will vorher eine 
Anſprache an das Publikum halten, in der ich Ihrer aus⸗ 
nehmenden Freundlichkeit, ja Ihrer Großmut Erwähnung 
tue und um milde Beurteilung bitte. 

„Das letzte können Sie weglaffen!” fiel Deffoir eilfertig . 
ein und entrunzelte feine Stirne, nun völlig zur andern 
Mole bereit. „Aber vergeflen Sie das Wort ‚Großmur‘ 
nicht in Ihrer Mede, Herr Intendant! Noch eins!’ rief er 
faft ſchon aus feiner Garderobe: „Was mich angeht, fo 
brauchen Sie nicht fpäter zu beginnen! Ich werde in zehn 
Minuten zu meinem Auftritt fertig fein. 

Im Nu verwandelte fih Deffoir aus der einen Rolle in 
die andere. Ihm machte das innerlich nichts aus. Im Gegen- 
teil! Er liebte es, an einem Abend in Teilen zweier Nollen 
wiedeg „Fauſt“ und, ‚Mephifto” zugleich aufzutreten. Schlen- 
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nigſt ſtreifte er die langen Haare, die ſich wie die Schlangen 
der Erinnyen um ſeinen Gloſterkopf ringelten, von ſich ab, 
um über ſeine ordnungsmäßige Haartracht die nachläſſig 
verwirrte Perücke des verbummelten Neffen Rameaus zu 
ziehen. Die ſcharfen Züge des Königsmachers und Mörders 
verweichlichten ſich unter ſeinen Schminken und Fingern zu 
dem ſchwermütig träumeriſchen Geſicht des nichtstuenden 
Narziß. Und ſchneller als man draußen auf der Bühne die 
Straße von London zum Salon des Baron von Holbach 
hatte umbauen können, ſaß Deſſoir mit vertauſchter Seele 
im abgeſchabten, aber dennoch ſeidenen Rokokogewand des 
„Narziß“ vor ſeinem Spiegel. „Dürfen wir anfangen?“ 
fragte der Inſpizient, atemlos von dem durch die Ver⸗ 
änderungen des Abends veranlaßten Umbherlaufen an feine 
Tür pochend. „Ich bitte darum,” gab Deffoir zur Antwort. 
Siebenzehn Minuten, er hatte es oft fhon ausgerechnet, 
blieben ihm noch bis zu feinem erften Auftreten. Er hielt fi 
- mit der linken Hand die Augen zu und verfenfte fich tief in 
das Bergwerk des Gemüts, in den Kerker feines Herzens. 
Diefe Augenblide, in denen er allein für fid in feine düftere 
Natur hinunterftieg, waren feine rührendften. Ihre Echt⸗ 
heit konnte er auf der Bühne felber, wenn er feine Geftalten 
in das Fünftliche Licht Hinaustrug, nie ganz erreichen. Die 
Schlichtheit diefes Menſchen, der fih als Sohn eines un- 
bemittelten jüdifhen Kaufmanns aus Pofen zum erften 
deutſchen Darfteller feiner Zeit emporgenrbeitet hatte, be- 
Fam dann draußen einen ganz Eleinen Stich ins Komödian⸗ 
tifche. Nicht daß er nun zwilchen den Kuliffen zu blenden 
oder zu toben ſuchte wie einer, der den Tyrannen über- 
tyrannt oder den Böfewicht überſchwärzt, aber es ſchlich fich 
in feine Spielmweife dann leicht eine Künftelei, „die Afferei 
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der Einfachheitsſucht“, wie Gutzkow, fein Gegner, fie 
nannte. Ä 

Der Inſpizient kam herangeraft. „Bitte, Herr Deffoir! 
Sie haben gleich Ihren Auftritt.” 

„Jawohl! In fünf und einer halben Minute! Ich er- 
ſcheine,“ dröhnte es drinnen wie aus einer Krypta. Deſſoir 
dehnte feine breite gewölbte Bruſt, das machtvollfte, womit 
ihn die gegen ihn ziemlich Enauferig geweiene Natur aus- 
geftattet hatte. „Mur ſogleich fi) wirkſam eingeführt bei 
dem Lumpenpack Publikum!“ dachte er. Er Fannte die Ka⸗ 
naille, der er unter feinem urfprünglichen Namen ‚Leopold 
Deffauer” Iange nicht fo viel Achtung eingeflößt hätte wie 
als „Ludwig Deſſoir“. Freilich! Heute abend hatte er leich⸗ 
te8 Spiel bei der Menge dank feiner entgegenfommenden 
„Großmut“ und der vorangegangenen Anfprache des Inten- 
danten. Immerhin hieß es: Achtung vor dem verfluchten 
Geſchlecht, das am Tiebften alles Glänzende verneinte, fo 
dumm wie jene zu allem „Ja!“ nickende Pagode, die er gleich 
im vierten Aufzug als Höhepunkt feiner Rolle zertrümmern 
wird. 

Das Stihwort erflang: „Er iſt der Papageiunferestollen 
Jahrhunderts.” Und Deffoir begann parlando zu fingen: 


„Ich bin ein armer Gefelle, 
Bin ein verblendeter Tor, 
Gleiche der ſchwankenden Welle, 
Die fih am Strande verlor.‘ 


Er ließ diefem Singfang ein hohles Lachen folgen und 
trat, wie abwefend vor fi) hinftierend, von den ſchwarzen 
Schwingen des nahenden Irrſinns umflattert, in die geift- 
reichelnde Gefellfchaft der Enzuflopäpdiften hinaus. 
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Der Theaterkaſſier wollte in der großen Paufe Defloir 
die vereinbarte Zulage überreichen. Aber der Intendant, 
der ſich wegen der fünfundzwanzig Taler fuchfte, die er mehr 
zahlen mußte, hielt ihn zurüd: „Warten Sie noch bie nad 
feinem langen Monolog! Er fpriht ung dann die Stelle 
noch überzeugender und eindeudsvoller: O Sehnſucht, Sehn- 
ſucht, du Hältft das Weltall zufammen, du bift doch das befte 
am Leben. D mein Gott, erhalte mir die Sehnſucht!“ 





Eduard Devrient 
* 1801—1877 * 


nter den mannigfachen Verdienſten, die diefer fleißige 

Verfaſſer der Gefchichte der deutſchen Schaufpielfunft 
fid) um den Stand der Darfteller erworben hat, ift eines, das 
ihm nie vergeflen werden fol: Er hat, wenn nicht als erfter, 
fo doch als lautefter die Errichtung von Öffentlichen Thenter- 
fchulen gefordert. Um dag verheißungsvolle Jahr 1848 er- 
Ihhien feine Neformihrift: Das Nationalthenter des neuen 
Deutihland. Damals begann dag Volksbewußtſein Ger- 
maniens langſam aus dem Fünftlichen todähnlihen Schlaf, 
in den es feine Fürften und Metterniche verſetzt hatten, zu 
erwachen. Sogar in Preußen ſchien man gegen Neuerungs- 
vorfchläge nicht ganz fo abgeneigt wie gewöhnlich. Sein der- 
zeitiger Kultusminifter Adalbert von Iadenberg, den man 
indeffen über den Manteuffeln und den Dußendgeneralen 
von 70 und 71 vergeflen bat, faßte den Plan, den Einfluß 
aller Künfte auf das Volksleben in Uebereinftimmung zu 
feßen und zu organifieren. Auch die Bühne, die man ge- 
meiniglich gegen die Malerei und die Muſik öffentlich zurüc- 
zuftellen fucht, vergaß diefer tühtige Mann nicht. Zwifchen 
den Vorarbeiten zu einer Umgeftaltung des ganzen Schul: 
weſens, die er betrieb, erließ der Minifter aud eine öffent- 
liche Aufforderung an Theaterverſtändige, befonders auch 
an einzelne Perfonen, ihre Abfichten ihm darüber zu unter- 
breiten, welche Geftaltung der Schaubühne zu geben fei, um 
fie zu einem gedeihlichen Wirken in Webereinftimmung mit 
den übrigen Künften zu feßen. Eine Aufforderung, die unter 
andern auch Richard Wagner zu feinen Kunftichriften: 
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„Das Kunftwerf der Zukunft“ und „Oper und Drama‘ 
anregte, fo wie ehedem eine Preisfrage der Akademie in 
Dijon Rouſſeau zum Schriftfteller der Zukunft erwedt 
hatte. Eduard Devrient war unter denen, die fi an bie 
Beantwortung des Rundſchreibens von Ladenberg machten. 
Er tat’s mit jener foeben erwähnten Reformſchrift. 

Eines Tages erhielt er als Erwiderung feiner Derbei- 
ferungsvorfchläge eine Einladung des preußifchen Kultus- 
minifteriums, zweds mündlicher Ausſprache über feine ge- 
planten Neuerungen nah Berlin zu Fommen. Eduard 
Devrient ftaf, als diefes Schreiben eintraf, gerade in allerlei 
aufregenden Geichäften und Verwicklungen. Zunähft war 
er foeben in Dresden am Hofthenter vom Heldendarfteller 
und jugendlichen Lebemann ins Charakterfach übergegangen, 
eine ſeeliſche Umftellung, die den, der fie ausführt, mehr mit- 
nimmt, als der gleichgültige Zufchauer vermutet. Dann trug 
er fi) mit dem Gedanken, in Dresden einen Schaufpieler- 
verein zu gründen, wie er ihm bereits vor einem Jahrzehnt 
in Berlin geftiftet hatte, einen Derein, der nach dem ſchon 
von Efhof ausgearbeiteten Entwurf zu einer Schaufpieler- 
akademie eine tiefere Bildung unter den Darftelleen zu 
fördern fuchte. In regelmäßigen zwanglofen Zufammen- 
fünften follte man ſich über die Geſchichte ihrer Kunft wie 
über ihr Weſen und das Handwerfsmäßige unterhalten und 
die Schulung, die ihnen als Anfängern in der Schaufpiel- 
Funft nicht zuteil geworden war, nun als reife Männer nadı- 
zuholen fuchen. Es wäre damit alfo ein Erfag für die noch 
fehlende öffentliche Ausbildung des Standes gefihaffen. In 
Berlin war Eduard Devrients edelgemeinter Plan nad 
fünfjährigem langſamen Abtröpfeln an der Gleichgültigkeit 
und der Unluft der meiften Schaufpieler, fich zwei Stunden 
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lang in der Woche über ihren Beruf gemeinfam zu ver- 
ftändigen, verdunftet. In Dresden mochte der ſchon etwas 
älter und müder gewordene ‘Devrient wegen allzu lauer 
Anteilnahme der dortigen Darfteller gar nicht einmal an 
eine Aufzeichnung der Statuten gehen. Schließlich hatte zu 
allem Schmerz über die Indifferenz und Indolenz beim 
Theater, an der in diefen Jahren auch ein Seydelmann ge- 
ftorben war, Eduard Devrient ſich noch als Oberregiffeur 
mit feinem begabten, aber weichlich eitlen Bruder Emil 
verzankt, der gegen die Gefamtaufgabe einer Vorſtellung 
fein perfönliches Reißertum mit Devrientfcher Starr- 
Föpfigfeit durchzutrotzen ſuchte. Vor kurzem hatte Emil 
die Entſetzung ſeines Bruders Eduard als Regiſſeur er⸗ 
zwungen und an Eduards Stelle ſeinen literariſchen Freund 
und Gönner Karl Gutzkow auf den Dramaturgenthron ge- 
bracht. 

All dieſe ſein Gemüt recht angreifenden Ereigniſſe nötig⸗ 
ten Eduard Devrient, die damals noch ſehr beſchwerliche 
und lange Reiſe von Dresden nach Berlin eine Weile auf- 
zufchieben. Sobald er fih foweit wieder gefunden hatte, die 
Anftrengung auf ſich zu nehmen, Teiftete er der Aufforderung 
des Kultusminifters in Preußen Folge und traf zum beften 
Eintreten für feine Ziele gerüftet in feiner Vaterſtadt ein. 
Bol Hoffnungsfreudigfeit begab er ſich fogleih in das 
Kultusminifterium, wo er aud alsbald von dem Minifter 
von Ladenberg empfangen wurde. Diefer erfannte gern die 
Bedeutung des Theaters an, defien Eindrüde die ftärfften 
aller Künfte feien. Dasſelbe Minifterium, welches Schulung 
und Bildung der Nation zur Aufgabe habe, welches Reli⸗ 
gion, Wiffenfhaft und Kunft überwache, müſſe fi auch des 
Theaters bemächtigen, das den Hof- und Polizeibehörden 
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des Landes, den „Staatsgendarmen““, wie Tadenberg fi) 
ausdrüdte, zu entziehen fei. 

- Eduard Devrient glänzte über diefen Elaren und ein- 
fihtigen Gedanken eines preußifchen Kultusminifters. Schon 
ſah er dag deutſche Theater endlich vom Büttel und von 
der Auffiht der Polizeizenfur befreit. ‘Bereits dämmerte 
aus den Reden des Minifters der Entfchluß der Errihtung 
einer alle Künfte umfaflenden Akademie auf, an der auch 
die Schaufpielfunft ihre gebührende Würdigung finden follte. 
Freilih war ihm während der längeren Unterredung mit 
dem Minifter eine gewifle innere Unruhe ftörend aufgeftoßen, 
die diefer troß der Begeifterung für die Sache, die ihn mit- 
riß, nicht ganz beherrfchen Eonnte. Infolge folder Unbe- 
ftimmtheit und auch weil ihn nach einer weiteren Ausſprache 
mit dem einflußfterfen Minifter gelüftete, kam Eduard 
Devrient gelegentlich eines Furzen Gaftfpiels, dag ihn einige 
Zeit fpäter wieder nad) Berlin brachte, um eine neue Audienz 
im Kultusminifterium ein. Allerdings flatterten fhon Ge⸗ 
rüchte umher, daß die Tage des Herrn von Tadenberg gezählt 
feien, und daß an deflen Stelle von dem rüdwärts ge- 
richteten Friedrih Wilhelm dem Vierten die Schreiberfeele 
des Sreiheren Otto von Manteuffel zum Minifter des In⸗ 
nern ernannt werden follte. Das war ein Aktenwurm von 
der geiftigen Befchaffenheit all jener troſtlos untiefen preu- 
ßiſchen Paragraphenhengſte (Typ: Trott zu Solz oder aud) 
Theobald von Bethmann-Hollweg, mit der Loſung Quod 
non est in actis, non est in mundo, zu deutfh: Was 
nicht in den Akten fteht, das eriftiert nicht), die wir Späteren - 
ſchmerzlich erleben follten. „Deſto fchneller heißt es zu han⸗ 
dein!” dachte Eduard Devrient und ftürzte in das Kultus- 
minifterium. 
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Nach langem Warten wurde er endlich vorgelaflen. Aber 
nicht mehr zu dem Herrn von Ladenberg, deſſen ſchwärmeriſche 
Augen ihn voll Gläubigkeit angeftrahlt hatten, fondern zu 
einem griesgrämlich ihn durch eine goldene Brille anzweifeln- 
den Enutterigen alten Kerl, deflen in Fett verflemmtes ver- 
ängftetes Gefiht mit grauem Aktenſtaub gepudert fchien. 
„Don morgen an bin ih, von Manteuffel, Kultusminifter 
in Preußen!” ftellte fi) der papierene Menfch mit Enarren- 
der Stimme vor. „Bitte, faffen Sie fi kurz!“ 

Eduard Devrient hob fein feines Kavaliergefiht, dag mit 
den fahren mehr und mehr Lord Bulwer ähnlich wurde, 
und trug mit etwas näfelnder, aber wohlflingender Stimme 
fein Anliegen wie Marquis Pofa vor. Das verquienerte 
Gefiht des Freiherrn von Manteuffel wurde immer ver- 
drießlicher. „Zür Kunft haben wir wenig Geld mehr in 
Preußen,” ließ er fi) ungeduldig einfallend vernehmen: 
„Zunächſt müflen wir einmal an den Neubau von Kirchen 
denen. Und dann eine Theaterakademie! Was foll dag? 
Nicht in Schulftuben, fondern auf der Bühne und im 
Lampenfeuer wird der Thenterheld, ſollt' ich meinen!” 

‚Diele Anſicht ift bereits von Immermann geäußert 
worden, Erzellenz!” bemerkte Eduard Devrient nicht grade 
fehr diplomatifh. Denn der Herr von Manteuffel war 
pfauftolz auf diefe Redensart, die er irgendwo gelefen hatte. 
‚Aber einmal wird dies von vornherein gar nicht von den 
Borkämpfern der Thenterfhule beftritten, Erzellenz. Zum 
zweiten wäre gegen jene Friegerifche Vergleichung zu ent- 
gegnen, daß, wenn auch das Schlachtfeld nur Soldaten 
macht, man deshalb doch weder Offiziers- noch Unteroffiziers- 
ſchulen abfchaffen und die Nefruten nicht unausgebildet ins 
Teuer ſchicken wird.” 
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Der neue preußifche Kultusminifter zog jeine beftändigen 
Stirnfalten, dies häßliche Wahrzeichen ewig ſchlechter Laune, 
noch etwas mehr in die Länge. Er fah ſich widerlegt, wollte 
e8 jedoch nicht zugeben, fondern führte die Unterhaltung auf 
ein totes Geleife. „Offiziers⸗ und Unteroffiziersfchulen muß 
es geben in Preußen, fragen Sie nur einmal unfern alten 
braven Wrangel! Aber Theaterſchulen find nicht nötig. 
Wenigſtens vorläufig nicht. Wir brauchen unfere Finanzen 
für die vollftändige Ausrüftung unferer Armee mit neuen 
Zündnadelgewehren. Deren Erfinder, Herr Dreyſe aus 
Sömmerda, ift augenblidlih unfer Mann. Nicht Herr 
Goethe und Schiller aus Weimar. Dur Blut und Eifen 
geht der Weg zur deutfchen Einheit, nicht durch Geift und 
Literatur.” 

Eduard Devrient hörte den zufammengefrasten Worten 
des Minifters, der fich über dag Ideale Tuftig machte, fröftelnd 
zu und fah, wie hinter foldhen Falten Klängen wieder einmal 
der Traum von einem deutfchen Nationaltheater und deſſen 
Borftufe, einer allgemeinen Thenterafademie, beerdigt wurde. 
Mit einem ſolchen Stastshämorrhoidarius lohnte es nicht 
länger zu verhandeln. Devrient erhob fi und verabſchiedete 
fi) von dem Mandarinen, der nad feinem Beſuch gleich 
verfhärfte Maßnahmen für die Theaterzenſur verordnete, 
die natürlih Sache der Polizeibehörden in Preußen zu 
bleiben hätte. 

Eduard Devrient ſchritt niedergefchlagen wie von einem 
Begräbnis heimmwärts. Auf der Schloßbrüde, deren unbe- 
Fleidete Heldenftandbilder bereits damals die Sittlichkeit 
des Berliner Hofes reisten, ſtand er eine Weile fill. Vom 
Luftgarten hallte das Gefchrei der dort ihre Kompagnien 
drillenden preußifchen Unteroffiziere großſchnäuzig und über- 
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heblich. Eduard Devrient ſchaute zum düftern Schloß hin- 
über, in dem der König thronte, und dachte bei dem Anblid 
der Truppen an den Herrſcher, den Schiller anreden läßt: 


„Wie könnten Sie in diefer traurigen 
Verſtümmlung — Menſchen ehren?’ 


Und jebt fiel es ihm ſchwer ins Herz, daß für ihn, der 
bier die Menfchen zu Spielern und zu geiftigen Weſen 
bilden wollte, nicht ein Fleckchen Boden frei und Fein preu- 
Bifcher Taler übrig war. Mühſam ftarrte er fi) etwas Troft 
aus dem grauen Gewäfler der Spree zufammen, das da 
unter ihm gleich der Zeit vorüberftrömte. „Einft muß es 
beffer, werden!” hoffte er in die Zufunft. Er nahm feinen 
Hut von feinen gewellten langen Haaren und ſchwenkte ihn 
fommenden Geſchlechtern zu mit den edlen Worten, mit 
denen feine Meifterarbeit, fein deutiches Theatergeſchichts⸗ 
buch endet: „Ohne Ideal geht eine Kunft verloren wie ein 
Bolt ohne Glauben.“ 
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ie drei großen Heerführer, die bei uns das Volk auf 
Dir Bühne in den Maſſenſzenen am geſchickteſten zu 
leiten verſtanden haben, heißen Franz Dingelſtedt, Herzog von 
Meiningen und Max Reinhardt. Vielleicht ſteigt einmal 
eine Zeit der Bildung für Deutſchland herauf, in der dieſe 
Namen unſerer Schuljugend tiefer eingeprägt werden als 
die irgendwelcher grauſamer oder oberflächlich eigennütziger 
Feldherren, deren verwegenes Spiel mit Menſchen, das ſie 
trieben, nur Schmerzen, Tod und Wunden in das nach dem 
Ebenbilde Gottes geſchaffene Geſchlecht geriſſen haben. Der 
erſte der genannten drei der Lebensſteigerung, nicht der Ver⸗ 
nichtung dienenden Befehlshaber, der langbeinige Kurheſſe 
Dingelſtedt hatte etwas von einem fleißigen deutſchen Drill⸗ 
meiſter in ſich, der unermüdlich einen Umzug oder andere 
große Volksauftritte übt und wiederübt. „Noch einmal, 
meine Herrſchaften!“ bat er dann und rief von der hohen 
Kommandobrücke feiner Stimme, zu der die Heiner ge- 
ratenen Menſchen ftets wie zu einem Turm hinauf bliden 
mußten, feine Anordnungen in die Theatermenge, die fein 
Wort bewegte. Gemächlich, wie einer Patience legt, probierte 
er folhe Maſſenſzenen mit der Pferdegeduld eines Heflen 
ein, bis alles Elappte und der letzte Statift fo gut wie er 
felber feine Schuldigfeit tat. Eine gewifle Knauferigkeit 
kennzeichnete neben diefer Ausdauer, die er als Haupterfor- 
dernis für einen Theaterleiter auf den Schild hob, feine 
Spielführung. Kenner machten fi häufig darüber Yuftig, 
daß er, um Leute zu fparen, einen Zug wie etwa den vor der’ 
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Krönung des Königs in der „Jungfrau von Orleans“ zwei- 
mal über die Bühne marfchieren Tieß, um möglichft viel 
Menſchen und Pradt vorzutäufchen. 

In diefem Punkt weicht der dritte von den genannten 
Bühnenzeugmeiftern, Mar Reinhardt, am meiften von ihm 
ab. Er ſchont nicht Profpekte noch Maſchinen und vor allem 
Feine Menfchen, wenn es gilt, eine Volksmenge in die Hand⸗ 
lung zu werfen. Das Wort „Komparſerie“, dag jedem mehr 
zur Wiedergabe der Innerlichkeit geborenen Spielleiter Teife 
oder laute Schreden einflößt, muß auf Reinhardt ſchon an- 
regend und beflügelnd wirken. Meifterhaft find bei ihm be- 
reits die Anfänge folher Maſſenauftritte geftaltet. Das 
Anftürmen einer Menge, das Anfchwellen eines Volks⸗ 
haufens, die Zufammenfunft einer Bande, das kann er ganz 
ausgezeichnet bringen. Und ebenfo wieder dag Derlaufen 
einer folhen Schar, das Abflingen einer Bewegung und 
das Auströpfeln einer Maffenbegeifterung. Aber auch zwi- 
fchen diefen beiden Grenzen weiß er die verfchiedenen Grade 
glänzend und treffend wiederzugeben und fein Bühnenvolf 
in ftete rechte Handlung zu verfeßen. Dieſe oft fo ſchwer 
bewegliche Kleifterfteife Mafle folgt feiner Anordnung, wie 
ehemals Bäume und Feldgeftein dem Saitenſpiel des Or- 
pheus ſich fügten und in Reigen fchritten. Die Zahl bei 
ſolchem Chor macht ihm Feine Furcht. „Je mehr, je beſſer!“ 
fagt er und teilt feine Niefenfchar in fo und fo viele Motten, 
die er feinen Hauptleuten und Unterführern zur Borbereitung 
und Einpaukung überläßt, bis er dann an den fpäteren feier- 
lichen Mebungstagen das Ganze wieder unter feinen Theater⸗ 
feldmarfchallftab vereinigt. Man kann Neinhardt eher einen 
Teidenfchaftlihen Schwarm für eine übertrieben große An- 
zahl bei einem Maffenaufgebot auf der ‘Bühne nachſagen, 
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einen Hang zu einer geiftigen Elefantiafis, an der auch 
Buftav Mahler, der Tondichter, zumeilen litt. Was Mar 
Meinhardt bei feiner Begabung für den Aufbau und das 
Gemiſch der Theaterſcharen trefflih unterftügt, ift fein 
ſtarkes mufifalifches Gefühl. Ebenfo wie er dag groß’ und 
Fleine Himmelslicht unter Befiegung der Nampenbeleuchtung 
ſchöpferiſch zu verteilen vermag, verfteht Neinhardt aud) den 
Ton zu beherrſchen und einen Bühnendor wie ein Orchefter 
zu behandeln. Nicht daß er ausübender Muſiker wäre, wozu 
ihn feine Schranzen am liebften auch noch hinaufloben 
möchten, fondern weil er in feiner Bruſt als fein beftes 
Kleinod jene zärtliche Liebe zum Wohllaut hegt, die einen 
Laien oft mufiffeliger und verftändiger als den troden feine 
Kunft ausübenden Fachmann machen Tann. 

In diefem Bereich war der zweite der unvergeßlichen 
Generaliffimi des deutfhen Thentervolfs, der Herzog Georg 
von Meiningen, der zwifchen Dingelftedt und Reinhardt 
als Bühnenmaffengeftalter wirkte, diefem feinem Nachfolger 
Meinhardt entfchieden unterlegen. Auf das Malerifche ver- 
ftand fi der Herzog als Schüler Kaulbachs und Tinden- 
fhmidts, der ihm aud fein Schloß Landsberg ausftaffiert 
bat, ausgezeichnet. Und noch mehr als auf diefem Gebiet 
kannte er ſich in der Trachtenkunde aus, in der er jeder- 
zeit die Doktorprüfung hätte beftehen Tünnen. Seitdem 
der Graf Brühl als Leiter des Berliner Nationaltheaters 
mit feiner unglüdlihen Vorliebe für geſchichtlich richtige 
Thentertrachten fo wenig Beifall bei der Menge wie ins- 
befondere bei den Dichtern gefunden hatte — Tieck ver- 
höhnte ihn geradezu als gelehrten Schneider —, war 
diefer Teil der Ausftattung auf den Bühnen in Deutſch⸗ 
land wieder arg vernadläffigt worden. Die Gewandmeifter, 
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vornehm „Koſtümiers“ genannt, die nah Brühls Bei- 
fpiel an allen reicheren Hoftheatern angeftellt wurden, 
waren in ihren Kleiderfammern über dem Napbtalin- 
geruch der Mottenfchußpulver eingedämmert. Der Thenter- 
berzog weckte fie mit feiner Bleinmeifterlichen Zuneigung 
für das Trachtenweſen wieder auf. Sein Tieblingsbilver- 
buch waren fhon für ihn als Prinzen Henfels genaue 
Zeichnungen zu dem Feftfpiel „Lalla Rookh“ gewefen, das 
im Jahre 1821 in Berlin von fämtlihen vorhandenen 
Fürftlichleiten, an deren Spige der Großfürft Thronfolger 
Nikolaus von Rußland und Preußens Tochter Charlotte 
glänzten, in lebenden Bildern und ftummen Genen dem 
entzückten Friedrih Wilhelm dem Dritten vorgeführt wor- 
den war. Als herzoglicher Ihenterleiter vertiefte fi) Georg 
von Meiningen mit einer Sorgfalt und Zärtlichkeit in die 
Rüſt⸗ und Kleiderfammer feiner Bühne, wie fein Zeitgenofle 
Wilhelm Raabe in. feinen Romanen fi mit ihm Tiebens- 
wertem altem Gerümpel befaßt hat. Allerdings verlor ſich der 
Herzog über der Verſenkung in Gürtel, Waffen, Wämſer 
und Kopfbedeckungen nit fo fehr ing Kleine, daB er dar- 
über das Bühnenbild, den Hintergrund des Spielens, ver- 
gaß. Sein Kunftgriff, eine möglihft große Menge vorzu- 
täuſchen, war anders wie der rechnerifche Dingelftedts, ein 
rein räumlicher, indem er den Bühnenfchauplag verengfe 
und auf diefem Fleinen Ausfchnitt fein Volk groß zur Wir- 
Eung brachte. So ließ er das Römerheer in der „Hermanns⸗ 
ſchlacht“ durch eine ſchmale Gaſſe in voller Pracht vorüber- 
ziehen, fo rückten auch in feiner Bühneneinrihtung Shafe- 
fpeares die Ihenterheere eng zufammengedrüdt und nur in 
ihrer Vorhut fihtbar zu ihren unwirklichen Schlachten 
gegeneinander. Seine Liebhaberei für das Soldatifche brachte 
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ſolche Gruppenbilder zu befonders gutem Gelingen. Dur die 
Klangwirkung feiner Maſſenſzenen ift nie fo padend wie 
bei feinem Ihronfolger Neinhardt herausgefommen. 

Schuld an diefem Mangel trug wohl hauptſächlich die 
früh beginnende Taubheit des Herzogs, die fi) hernach derart 
verfchlimmerte, daß fie ihm die weitere Spielleitung ganz 
unmöglich machte. Diefe Taubheit veranlaßte auch die Ent- 
ftehung eines Theatergeräuſchs, das oft angewandt und noch 
mehr belacht und ſchließlich unzeitgemäß geworden ift. Der 
Herzog ſaß ziemlih unwirſch über fein immer fchledhter 
werdendes Gehör in einer Probe zum „Julius Cäſar“. 
Neben ihm feine Gattin, die frühere Schaufpielerin Franz, 
jetige Frau Helene Sreifrau von Heldburg, die ihm als Zu- 
flüfterin fo nötig wie den gedächtnisſchwachen Schaufpielern 
der Vorſager im Theater geworden war. Auch fie fühlte 
fi) an dem Tag recht unpäßlid und hatte dem Kammer- 
diener fchon heimlich den Auftrag gegeben, ein Schädtel- 
hen mit Nhabarberpillen aus dem Schloß zu Holen, von 
denen fie eine oder zwei verftohlen mit einem Schofoläbchen 
zu ſich nehmen wollte, da der Herzog kein Freund von Paufen 
während der Proben war. Auf der Bühne ſtand der Chor 
der römischen Bürger ziemlich ungelenf und bodftur herum. 
Die Anordnungen des Herzogs, der darin ganz Fürft, per- 
fönlidh nie die Bühne betrat, wurden durch einen früheren 
Offizier, den trödligen Intendanzrat Grabowski vermittelt. 
Grade war das Steifleder wieder über den Lauffteg auf bie 
Bretter hinaufgeflettert. 

„Ich werde uns doch diefen Chronegk als Hilfskraft 
anwerben müſſen,“ bemerkte der Herzog, der die Hörbar- 
teit nicht mehr berechnen konnte, fo laut zu feiner Nach⸗ 
barin, daß Grabowsfi es nody deutlich verftand. „Unſer oller 
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Götterbote wird zu täppifch und twatſch auf die Dauer. 
‚Gut, aber twatfch! Heißt es ſchon im ‚„Zerbrochenen Krug‘. 

Der Herzog machte feinem Helfer, der indeflen auf der 
Bühne angelangt war, verfchiedene Zeichen für die Stel- 
lung der Mafle. Der Intendanzrat verbandelte mit dem 
Chor und kam dann wieder heruntergeftelzt. Offenbar haperte 
es noch irgendwo. Berdrießlic war der Herzogaufgefprungen. 
Die Langmut, die dem Kaflelaner Dingelftedt treu blieb, ging 
ihm zuweilen flöten. Er riß fi an feinem langen filber- 
grauen Bart, der ihn feinem Lieblingsmufifanten Brahms 
ähnlich machte. 

„Run, Grabowski?" bullerte er. | 
„Hoheit, der Chor weiß nicht, was er fprechen fol vor 
der Mede des Brutus.“ 

In diefem Augenblick fieß der Herzog auf den Kammer- 
diener, der mit feinem Schächtelchen in den dunklen Raum 
hereintappte, „Was bringen Sie denn noch da?’ 

„Rhabarber! Auf Befehl, Hoheit!‘ 

Der Herzog, der von dem ftillen Auftrag der Heldburg 
nichts wußte, rief halb wütend, halb verwundert: „Rha⸗ 
barber?!“ 

Grabowski, der auf der Bühne auf die Anweiſung des 
Chefs wartete, hielt dieſes Wort für den Teyxt, den das 
Volk fprechen follte, und... . furze Zeit Darauf Elang es viel- 
fältig von der Bühne und wurde feitdem üblich ale Volks— 
gemurmel bei den Meiningern: „Rhabarber! Rhabarber!” 








Friedrich Mitterwurzer 
* 1844 —1897 * 


Ei Telegramm für Herrn Mitterwurzer!” der Theater- 
X diener reichte es nach dem Schluß der Probedem Schau- 
fpieler. Diefer entfaltete es. Sicher wieder eine Aufforderung 
für ein Gaſtſpiel. „Jeſus und Marin!" ächzte er erfchroden. 
Seine Kollegen, „meine werten Mitfeuerfreffer, Mitgaufler, 
Schlangenmenſchen und Schwerttänzer”, wie er fie gern 
anſprach, blickten zu ihm herüber. „Jeſus und Maria!’ 
wiederholte er nach Tiroler Bauernart: „Mein Vater liegt 
im Sterben.“ Die andern ſchwiegen betroffen. Sie hatten 
nichts rechtes einſtudiert, das auf dieſe plötzliche Kunde paßte, 
und fanden, von Dichtern unaufgedreht, keine Worte für 
dies Ereignis, wie ein paar laute bedauernde „Oh!“, die fie 
im Chorus ausftießen. Nur der alte Gabillon ließ ſich her- 
bei, näher zu Mitterwurzer zu treten und ihm feinen Troft 
zu fenden. Er war im Frühling feines Lebens Furze Zeit mit 
dem Vater Mitterwurzer gemeinfam engagiert gewefen. In 
Kaſſel am Hofthenter. Und daraus nahm er die Berech⸗ 
tigung, dem um ſechzehn Jahre Jüngeren Faflung und 
Standhaftigkeit einzureden. Es fei doch faft ein Glück, fo 
äußerte er fi, wenn der fchwere, der tragifche Kampf, den 
der alte Mitterwurzer nun fhon mehr als ein halbes Jahr⸗ 
zehnt mit den infernalifhen Mächten des Wahnfinns führe, 
endlich befchloffen werde. An eine Heilung feines Leidens fei 
wohl Faum mehr zu denken. „Und unter ſolchen Umftänden, 
mein lieber junger Freund, ift es das Beſte ...“ 

Sa! Ja! Das fagte fi) Mitterwurzer auch felber. Und 
body war es bitter, für immer von dem Abfchied zu nehmen, 
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der einen mit ſich belaftet in die Welt gefekt hat. Still 
drückte er Gabillon die Hand, mit dem Empfinden, nur in eine 
fhöne Stimme zu faffen. Gerade vor Schluß der Thenter- 
bürozeit erwifchte er noch den ellenlangen Intendanten Din- 
gelftedt, um ſich bei ihm für heute abend frei zu machen. Und 
jet fuhr Mitterwurzer Schon an der Rechten feiner Gattin 
und Kollegin nad) Döbling zum Vater hinaus. „Zur Irren⸗ 
anſtalt!“ rief er bitter zum Finfer hinauf, der mit zwei 
flinfen Pferden durch die laue Wiener Aprilluft die Wäh- 
ringer Straße hinausfutichierte. Ein wildes Lebensgefühl 
kam angefidhts der trabenden Roſſe, die ihre fehnigen Beine 
warfen, über den von der jähen Nachricht noch ganz ver- 
wirrten Künftler, ein Gefühl, wie man es, wenn man fi) 
durch irgendetwas dem Tode näher gerüdt fieht, füßer als 
fonft noch ſchmeckt. „Wenn ich ſechs Hengfte zahlen Kann, 
find ihre Kräfte nicht die meinen?‘ Wie oftmals hatte er 
diefe Verſe ſchon als Mephifto geſprochen. Sie Elangen 
immerzu beim Rollen der Räder durd fein Gehirn. 

„Mir ift, als führen wir zu Lenau hinaus,’ fprad er, 
um etwas zu ſprechen, zu feiner Frau. „Der ift auch dort 
hinten in Döbling erlofhen. Kennft du noch mein Tieb- 
lingsgedicht von ihm, dag ich dir als Braut gefehrieben habe? 
ch zitierte es früher, wo ich ging und faß und ftand: 

Du geleiteft mid) durchs Leben, 
Sinnende Melancholie! 


Mag mein Stern ſich ftrahlend heben, 
Mag er finfen — weicheft nie.” 


Beforgt legte die Frau die Zipfel des Mantels, die her- 
untergefunfen waren, über die Knie des Fröftelnden. De 
winkte ſchon aus der Ferne das graue Haus, in dem einft der 
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arme Dichter Niembſch von der Erde weggedämmert war 
und wo jeßt Mitterwurzers Vater mit fo und fo viel andern 
Irren ein geängftetes Schattendafein führte. Dort aus 
jenem Fenſter hatte der alte Herr dem Sohn noch bei feinem 
legten Beſuch Iang ſchmerzlich nachgeſchaut, um dann plöß- 
lich mit feiner weiland fo klangvollen weichen und nun zer- 
brochenen DBaritonftimme in die nahende Nacht zu fingen: 
„O du mein holder Abendftern!” Dies Lied des Wolfram, 
das er als verfchloflener, einfiedleriiher Jüngling bei der 
Dresdener Erftaufführung des „Tannhäuſer“, von Wagner 
felber dazu erforen, zur Welt gebracht hatte. 

Mitterwurzer blidte zu dem Fenfter hinauf, von dem 
damals der Vater zurücdgerifien worden war, weil er ſich 
dem in die Kunft davonfahrenden Sohn nadhftürzen wollte. 
Nun follte er ihn womöglich zum letztenmal fehen. Er hatte 
auf der Fahrt mit feiner Frau vereinbart, daß er vorläufig 
allein zum Alten Hinauffteigen wollte. Seine Gattin erging 
fi) gern inzwifchen ein wenig in dem öffentlichen Park der 
Anftalt, über den die beginnende Wärme einen ganz dünnen 
grünen Schleier gezogen hatte. „Es ift bald zu Ende mit 
Ihrem Heren Vater,“ erklärte der Arzt. „Ganz ruhig ift 
er geworden. Und heute morgen war er fogar völlig Fler. 
Ueber Tag hat ſich mit der Abnahme der Kräfte auch fein 
Bewußtſein wieder etwas getrübt.” 

Leife fchritt dee Sohn bis zur Türe, hinter der fein 
Kranker fi) zum Sterben rüftete. Ein ſchwach hörbares 
Murmeln drang aus der Stube bis auf den Gang heraus. 
„Er betet wieder,” fagte der Arzt. „Ich kann Sie allein 
mit ihm laſſen. Er ift ganz ungefährlih. Bitte!” Der 
Schauſpieler ging langfam ins Zimmer hinein. Da faß der 
weilend Königlich ſächſiſche Kammerfänger Mitterwurzer 
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wie ein wächjernes ‘Bild mit langem verzottelten Chriftus- 
Bart aufreht im ‘Bett, feinen fchwarzen Roſenkranz um 
feine ftubenbleichen gefalteten Hände gefchlungen und furrte 
eine Fürbitte nach der andern für feine arme Seele ab. Er 
war durchaus nicht überrafcht, als er plöglih den Sohn 
vor fi ſah: „Da bift ja fommen, Friedrich.” 

Er ſprach den Vornamen ganz feierlich aus. Er hatte 
feinen Sohn ‚Anton Maria” nennen wollen. Aber auf 
den Wunſch feiner Frau, die eine von den ftudierten Schau- 
fpielerinnen gewefen war, hatte er ihm noch diefen nord- 
deutfchen Rufnamen in der heiligen Taufe beilegen müffen. 
„Es tropft aus mit mir, Friedrich. Soeben war der Herr 
Dfarrer hier und hat mir die Saframente gereicht. Ich 
werd’ bald im Himmel fein. Oder meinft du nicht? Ich hab’ 
folhe Angft vor dem höllifhen Feuer. Wenn’s mic er- 
greifen follten, die Gluten — — 

- Der große Schaufpieler umfaßte beruhigend mit feiner 
fühlen Rechten die heißen Hände feines Vaters. Dies war 
der ewige qualvolle Furchtgedanke des Alten fchon Jahre 
lang vor der Krankheit gewefen, dab ihn das Feuer in 
Brand fielen und aufzehren Fönnte. Vielleicht hatte ihn 
irgendein frommwütiger Kaplan oder Kooperator auf der 
Tiroler Bauernſchule in Sterzing am Eifad als Kind mit 
der Beſchreibung der teuflifhen Strafen und Foltern ver- 
ſchreckt. Und diefe Angſt war hinterdrein in dem Alten, 
weil er fih dem unheiligen Beruf der Kunft ergeben hatte, 
immer brennender geworden. Mitterwurzer entfann fidy, wie 
er felbft zum erften und zum letztenmal — in Leipzig war 
e8 wohl gewefen — den Edgar im „König Lear“ hatte geben 
müffen, den verbannten Sohn des alten Glofter, der ſich 
als armer Thoms wahnfinnig ftellt und von Flibbertigibbet, 
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von Smolfin, Medo, Mahu und anderen böfen Geiftern 
jagen Täßt. In diefer Nolle hatte er immer an feinen von 
religiöfen Verfolgungsideen gehetzten Vater denken müflen. 
Und das hatte ihn innerlich fo zerrieben, daß er zu Laube 
ins Direftionszimmer binaufgegangen war,.mit der Bitte, 
ihm den Edgar abzunehmen. „Gut!“ hatte Taube, der fi 
auf das Seelenleben der Schaufpieler verftand, ihm ent- 
gegnet: „Ich befreie Sie von diefer Nolle, wenn Sie ſich 
zur Erholung und mir zur Freude den ‚Perin‘ in der 
‚Donna Diana‘ einftudieren wollen.” Und Mitterwurzer 
hatte ſich mit diefer neuen Aufgabe bald aufs erfolgreidhfte 
in das Fady der heiteren Helden eingeführt. 

Unter dem Fühlen Drud feiner gefhmeidigen Hand war 
der alte Vater, der im ‘Bett da vor ihm faß, jetzt ſichtlich 
ruhiger geworden. Die Gedanken, denen der Sohn fih an 
feiner Seite hingegeben hatte, fchienen in ihn hinüber- 
gezogen zu fein. Denn nun fragte er plößlic ganz ver- 
nünftig: „Was fpielft du zurzeit, Friedrich? Was neues? 
Erzähl mir doch davon!” Der Schaufpieler mochte den 
Alten nicht mehr aufregen: „Mir rares!’ gab er aue- 
weichend zur Antwort, als echter Mime nie ganz zufrieden 
mit feiner Rolle. „Den Buchjäger im ‚Erbförfter‘. Nur 
eine Epifode, weißt du!” Der graue Kammerfänger gab ſich 
nicht zufrieden mit diefer Ausfluht: „Spiel mir doch ein 
Stückchen davon vor, Friedrich, bat und bettelte er, mit 
feinen heißfeuchten Fingern über die Hand des Sohnes 
ftreihend: „Nur ein Eleines Biffel! Sch Hab’ der Premiere 
in Dresden beigewohnt. Ganz genau entfinne ich mich noch. 
Es weht finfteree Tannenduft durd das Werf wie durchs 
Pflerfhtal. Sag mir doch ein ganz Flein wenig davon vor, 
Friedrich! Ich denk' dann an die Heimat zurück.“ 
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Leife, wie ein Vogel zu zirpen beginnt, ch’ er ins Singen 
fommt, fing der Sohn an, dem Vater etwas vorzufprechen. 
Und plötzlich Fam aufflammend die Spielwut über den 
Jungen. Der an ihm berühmte Tigerfprung, mit dem er 
aus feiner meift gedeckten Iauernden Stellung jählings wie 
ein wildes Tier aus ſich herausbrady, ftieß ihn mit unhemm- 
barer Gewalt in die Mole diefes Hinterliftigen ITrunfen- 
boldes hinein. „Prächtig, Friedrich!“ begleitete der alte 
Mitterwurzer diefe wie ein Blitz Teuchtende ‘Darbietung 
des Sohnes von feinem Sterbelager aus: „Wie du auf- 
Iodern Fannft! Das macht dir niemand nad) in der ganzen 
Melt. Weißt: So einen hab’ ich gefannt daheim, fo einen 
Fäger! Don Brixen war er zu Haus. Ein gefährlicher 
Burfche. 's Kruzifir hat er nie grüßen mögen. Und auf 
einmal fam wieder die Angft über den Vater, die gottes- 
fürchtige Angft: „'s ift doc nichts Unrechtes, was wir da 
treiben, Friedrich?” erfundigte er ſich fchlotternd bei dem 
ungen: „Geh! Hol mir noch einmal den Pfarrer her, 
Friedrich!“ befahl er jeßt: „Ich hab’ noch eine Sünde auf 
dem Gewiſſen. Ich hätte dich zum Geiftlichen machen müflen, 
Friedrich.“ 

Auch der Schauſpieler bekam es nun mit der Angſt. Wie 
zwei Wilderer oder Tiroler Schützen, die ſich heimlich mit 
böſem verbotenem Spuk wie Freikugelgießen abgegeben haben, 
fuhren die beiden, Vater und Sohn, auseinander, bis tief 
ins Herz von dem Gedanken gequält: „Wenn's eine Tod⸗ 
ſünde wäre?“ Die Gewiſſensbedenken über ſeinen Beruf 
trieben den jungen Mitterwurzer gleichfalls alltäglich zur 
Meſſe. Sein zerkniffenes Geſicht nahm jetzt den ſcheuen Aus- 
druck an, den er als zerknirſchter Franz Moor oder als 
reuiger Kardinal Wincheſter in Shakeſpeares „Heinrich VI.“ 
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aufzog. „Sch will ihn herrufen, — den Pfarrer!” verſprach 
er dem Sterbenden in die Hand und eilte aus dem Zimmer. 
Draußen traf Mitterwurzer auf den Arzt. „Laſſen Sie es!’ 
meinte der, „wozu wollen Sie ihn aufs neue quälen. — 
Er ift nur no ein Mann von wenigen Minuten. 

Der Schaufpieler ftürzte zur Anftalt hinaus. Die Abend- 
gloden Täuteten den Angelus in die Fühle Luft, die nad 
erftem Wiefengras und nad) Waldmeifter roch. „Komm mit 
zur Kapelle, Wilhelmine!” rief Mitterwurzer zur Gattin, 
die ihm beforgt entgegenging. „Wir wollen für den Vater 
beten! — Und für uns!“ Und indeffen die Seele des Alten fi 
mit dem Glodenflang von der Erde löfte, warf ſich die feines 
Sohnes auf den Betſchemel und rang, ohne Ruhe zu finden, 
um feinen Frieden. Leer und öd erhob er ſich wieder, unge- 
ftärft von dem Gott, an den er nicht mehr ganz glauben 
Ffonnte: „Laß uns zu ihm zurüd, zum Vater!“ ftöhnte der 
ewig Nuhlofe. Und in den verhallenden Angelus ſprach er 
die düftern Worte, mit denen fein wie des Alten Lieblinge- 
lied Schloß: „Im Geifterhaud tönt's mir zurüd: ‘Dort, wo 
du nicht bift, dort ift dag Glück.“ 
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E in Ausländer kam nach einer Vorſtellung der „Weber“ 
zu Brahm und fragte ihn: „Ich möchte das Regiſſeur 
Emil Leſſing kennen lernen.“ „Sie ſind Amerikaner?“ „Yes! 
Wo iſt das Regiſſeur?“ „Es iſt leider augenblicklich ver⸗ 
reiſt. Wenn ich Ihnen in ſeiner Abweſenheit Auskunft 
geben könnte?“ „Thank you!“ entgegnete der Amerikaner. 
Und nun entfeffelte er, unkundig der Negieverhältniffe bei 
Brahm, feine rüchaltlofe Bewunderung für diefen Emil 
Leifing. Während diefes Gefpräches merfte der Fremde nad) 
und nad, daß, wenn der fi mit ihm unterhaltende Brahm 
auch nicht der Emil Teffing felber wäre, er doch jedenfalls 
ebenfoviel wie diejer von der befonderen Art der Spielleitung 
verftünde. Schließlich demasfierte ſich Brahm mehr und 
mehr, wie er es in feiner ftets leiſe lächelnden Art aus- 
drückte, und entpuppte ſich als der Geift und die Seele 
der ganzen naturaliftiihen Spielweife, die der Mann aus 
Amerika fo bingeriffen beftaunte. Wie Mephifto trat er 
nun, indem der Nebel gefallen war, gefleidet wie ein fahren- 
der Scholaftifus, hervor, als der Böſe, der ftets verneint, 
wie er manchen Hofbühnenleitern feiner Zeit erſchien: „Was 
fteht dem Herrn zu Dienften?” Und nun fand fi), daß der 
Fremde zufällig bei demfelben Punkt am tiefften ergriffen 
worden war, an dem ehemals, nur in einem andern Stüd, 
Brahm zum Parteigänger der Natürlichfeitsfunft entfacht 
worden war. An der Stelle nämlih, da Rudolf Nittner, 
als Schaufpieler wohl der gefehloffenfte Bertreter der natura⸗ 
liſtiſchen Richtung, aus dem Zimmer bei Dreißiger zur Türe 
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hinausgeſchritten war. Nittner hatte den roten Morik Jäger 
zu fpielen gehabt, der ſich nad der Auseinanderfeßung mit 
feinem früheren Paftor wegführen Täßt, ohne das reiche Pad 
und feinen Anhang noch mit einem Blick zu beehren. Und 
dies einfache fchlichte Hinausgehen des Darftellers war das 
Außerordentliche gewefen, das den Amerikaner wie ehemals 
Brahm ganz erfhüttert hatte. „Dergleichen glaubte ich nie 
gefehen zu haben,” hat Brahm unter dem allererften Ein- 
druck dieſes jchlichten Vorgangs zu Papier gebracht. Diefer 
bewegungslofe, nicht im kleinſten über die Wirklichfeit her- 
vorgehobene Abgang und Auftritt Nittners bot gleihfam im 
Kern das ganze Wollen des Naturalismus auf der Bühne. 

„Sie müflen einen ſchweren Stand gegen das Hof. 
theater haben!’ bewunderte der Mann aus dem Dollarland 
diefen Eleinen, Förperlich zarten Kämpfer für die Lebens- 
treue auf der Bühne. „Sagen Sie beſſer gegen die Hof- 
theater!’ führte Brahm aus. „Die Herren Hochberg und 
Hülfen hier in Berlin find alg ziemlich ahnungsiofe Gegner 
nicht fehr zu fürchten. Aber der Geift, die Darftellungsmeife 
der Hoftheater in Deutfchland überhaupt, ift der Erzfeind, 
ben e8 aus dem Kothurn zu heben gilt. Und zwar ift er von 
feinem Fleineren dort hineingefhwungen worden als von 
Goethe, dem bedeutendften Hofthenterleiter, den wir gehabt 
haben.” 

„Oh!“ Schmunzelte der Amerikaner wie bei einem Ren—⸗ 
nen, dem man unbeteiligt zuſieht: „Brahm gegen Goethe! 
Go on!“ — „Allerdings in einem gewiflen Sinne fehen 
Sie einen ber ftärkften Verehrer des Dichters Goethe, einen, 
der fogar, wenn ich mich recht entſinne,“ ftellte Brahm mit 
feinfpöttifchen Mundwinfeln feft, „mit einer Doktorarbeit 
über Goethe ftarten wollte, als einen der fhärfften Wiber- 
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ſacher feiner Bühnengrundfäße wie feiner Auffaffung von 
der Schaufpielfunft.” Er Tegte nun dem Neuyorker Furz die 
Anfihten Goethes über die Bühnendarftellung auseinander, 
die ſich in dem Stilbeftreben der fogenannten Weimarifchen 
Schule bis in die Gegenwart erhalten hätten. Gegen diefe 
klaſſiſche Weberlieferung, die fi heute noch in dem Sprach⸗ 
und Gebärdenfhwulft der Hoftheater in Deutfchland bis 
zum vollenden Zungen-R ausbonnere oder fäufele, habe ſich 
bereits zu Lebzeiten des Bühnengärtners Goethe ein ftarfer 
Widerftand erhoben. Und zwar dur die Anhänger der 
Hamburger Schule, die eigentlich von einem andern großen 
deutſchen Dichter, von Leffing, begründet worden fei. Diefer 
hätte in feinen beiden gewaltigften fchaufpielerifchen Jün⸗ 
gern Efhof und Schröder gegen die fteife und gefpreizte, 
feiervolle, antififierende Spielweife Weimars die nieder- 
deutfche Matürlichfeitsliebe betont und durchgeführt. Und 
dan? der vollendeten Darftellungskunft der genannten zwei 
beften Darfteller unferer Vergangenheit, wie auch zufolge 
der ftärferen Neigung der Deutfchen für eine naturgetreue 
als für eine auf Stelzen gehende Kunft habe die Richtung 
der Naturnachahmer damals und jeßt obgefiegt. 

„Sie find alfo ein Hamburger, wenn ich Ihnen recht 
verftanden habe, fuchte fi der fremde Beſucher aus ber 
zwiefpältigen Bühnengefchichte Germanieng zurechtzufinden. 
„Ganz richtig!” verſetzte Brahm: „Der Geburt wie der 
Thenterauffaffung nah. Um die Wahrheit auf der Bühne 
zu fehen, betrete ich allein ein Schaufpielhaus, um fie auf 
der Bühne zu zeigen, befaffe ich mich feit Jahren mit dem 
Theater. Wenn ich der Wirklichkeit, wie fie ift, auf den 
Brettern wieder begegne, fo ift mir dies genug. Ich bedarf 
feiner anderen Schönheit außer ihr, wie ich denn überhaupt 


EG ı7 237 


Dtto Brahm 


geftehen muß, daß ich gegen den ausgehöhlten und Teer ge- 
wordenen Begriff ‚Schönheit‘ eine derartige Abneigung 
verfpüre, daß ich das Wort felber auf einige Zeit wie eine 
alte unfenntlich gewordene, abgegriffene Münze in Deutfch- 
land einziehen möchte.‘ 

„Sehr gut ift das!” lachte der Amerikaner. „Aber noch 
eins: Wie machen Sie das hohe Kunft, das übernatürliche 
gehobene Kunft, verftehen Sie, was ich meine?” 

„O ja!” gab Brahm zur Antwort. Er ſchob feine dide 
Unterlippe vor. Und fein glattes Gefiht befam dabei den 
ernften, traurigen Ausdrud, den es annahm, wenn ihm von 
einem Stüd, das er ſchätzte, ein ungünftiger Kaffenbericht 
gebracht wurde. „Sie berühren den fhwierigften Teil meiner 
Lebensaufgabe, deffen Erfüllung ich wahrſcheinlich meinen 
Nachfolger überlaffen muß: Es ift die Syntheſe von Natura⸗ 
lismus und Romantik, um mich in Furzgen Schlagworten 
auszudrüden, die ich auch für die Bühnenkunft erftrebe. Ich 
muß zugeben, daß ich bisher die Verſchmelzung diefer beiden 
Spielarten nody nicht bei meinen Darftellern erreicht habe. 
Der Verſuch, den ich mit der allzu anrüchig gewordenen 
Aufführung von ‚Kabale und Liebe‘ unternommen habe, 
ift mir mißglüdt. An jenem Abend, da unfer foeben bewun- 
derter Nittner feine Handfhuhe zufnöpfend unter dem 
Grinſen eines fhöngeiftigen Parferts die Worte Inutterte: 
‚Umgürte dih mit dem ganzen Stol; (— Knopf zu!) 
Deines Englands — Ich verwerfe dic (— wieder Knopf 
zu!) — ein deutſcher Süngling‘ (— Tester Knopf zu!) —, 
da mußte ich meinen Traum von jener Syntheſe begraben. 
In bien, dem zerlegenden Dichter des Enttäufchtfeins 
und der Eingewöhnung in diefe irdifche Welt, fand ich mich 
und meine Schaufpieler wieder. Aber wenn mir nun auch be- 


258 


Dtto Brahm 


tonders durch die Wiedergabe diefes Bühnendichters unferer 
Zeit die reichften Erfolge zuteil geworden find, fo will 
ih doch nicht davon ablaffen, auf eine Verbindung einer 
naturaliftifchen und romantischen Spielweife auf der Bühne 
zu hoffen. Mein Vorgänger, ein gewifler Heinrich Laube, 
bemühte ſich fein Lebenlang, die hamburgifche und die weima⸗ 
rifhe Schule zu vereinigen. Sch fuche die Gleichung zwifchen 
mondbeglänzter Zaubernacht und ſtrengwirklichem Mittags- 
licht zu finden. Und bin durchaus nicht der eingefchiworene 
und eigenfinnig verbohrte, enge Naturalift, zu welchem man 
mich in dem Lager der verblafenen Schönheitsfhwärmer zu 
verfrüppeln fucht. Der Liebe zur Wahrheit auch für bie 
Bühne zugeneigt, will ic eine gute Strede Weges mit dem 
Naturalismus gehen. Aber es fol mich nicht erftaunen, 
wenn im Derlaufe der Wanderfchaft die Straße plöglich 
fidy biegt und überrafchend neue Blicke in Kunft und Leben 
ſich auftun.” 

Damit endete dieje Unterredung zur Zufriedenheit der 
„beiden Amerikaner”, könnte man fpredhen. Denn aud 
Brahm hatte vieles von der Müchternheit und der Zuver- 
Täffigkeit des Volkes der neuen Welt an fih und Fonnte 
äußerlich wie innerlich für einen ihrer ‘Bürger gelten, er, 
der weder Orden noch Titel außer dem rite erworbenen an- 
nahm. Wenige Jahre fpäter ward er aus dem Kampf um die 
Natürlichkeitskunſt durd irgendeine häßliche, todbringende 
Krankheit ins Unwirfliche entrückt. Er hatte mit enttäufch- 
ten Augen den Sieg feiner Sache finfen fehen. Einft war 
fein Beſcheid an Oskar Blumenthal gewefen, als diefer ihn 
um feinen Rat für eine geplante Inſchrift auf dem neu er- 
bauten Leffingthenter bat: „Setzen Sie Leffings ausgepräg- 
teften Ausipruh darauf: ‚Das Publitum muß einfehen 
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lernen, daß es des Schaufpielers wegen da ift, nicht um- 
gekehrt‘. Jetzt hätte Brahm diefen Leitſatz oft mit Goethe 
genau in fein Gegenteil wenden mögen. ‘Denn das häß- 
liche zügellofe Verfahren, Bühnengrößen aus dem Rahmen 
der andern hervortreten und leuchten zu Iaffen, war mit 
feinem Widerfacher Reinhardt wieder groß geworden. Brahm 
ift einer der zufammenfaffenden Meifter der deutfchen Bühnen- 
kunſt gewefen, ein Schulbildner einer Darftellungsform, die 
mit dem Naturalismus fam und ftarb. Unter wenigen 
Prinzipalen Deutſchlands ift ein ſolches Zufammenfpiel er- 
reicht worden, wie es unter ihm in feiner beften Zeit ge- 
ſchaffen wurde. 

Da man feinen zwergenhaften Körper den Flammen über- 
gab, blickten die Freunde, die ihn big zur geweihten Feuer- 
ftätte geleitet hatten, wehmütig auf die zarte Rauchſäule, 
die von ihm in den Himmel ftieg. Und ein Spaßmacher — 
einige behaupten, fein eigener wißiger Bruder fei es ge- 
weien — fprad ihm traurig lächelnd nach: „Da hat er bie 
Syntheſe von Naturalismus und Nomantif gefunden, die 
er ſehnſüchtig wie ein Alchimiſt gefucht hat. Vielleicht läßt 
fid) eine ſolche Vereinigung nur in den Lüften erreichen.” 





Joſeph Kainz 


* 1858—IQIO * 


bon Mitterwurzer, deffen Ruhm und Stellung am 

Wiener Burgtheater er erbte, war verfchrien durch 
feine Ungleihmäßigfeit im Spielen. Wie Fled und Ludwig 
Devrient je nad) ihrer Laune oder Stimmung mitreißend auf 
die Menge wirkten oder Falt ließen, fo konnte auch Mitter- 
wurzer entweder alles bewegen oder völlig „paſſen“, wie er 
fi) ausdrüdte. Und Kainz war aud in diefer Schwäche fein 
Jünger und Nachfolger. Er konnte blendende Abende haben, 
ganz einerlei, ob er mit feinen funfenfprühenden Augen, 
feiner biegfamen Stimme, halb Bariton, halb Tenor, den 
Mortimer herunterfong und als König Alfons in der Jüdin 
von Toledo fein Wort an die Frauen fandte: 


Macht ung die Tugend nicht nur achtungswert, 
Mein, liebenswürdig auch! Das fhüst vor vielem. 


Oder ob er als Vorlefer am Pulte, mit einer großen 
Hornbrille angetan, die treuherzigen Pfefferfuchenverfe des 
Srankfurter Irrenarztes und Kinderfreundes Hoffmann in 
einen Saal ſprach: 


Seht ihr, feht, da fteht er: 
Pfui! Der Strumwwelpeter! 


Kainz konnte aber auch fo matt fein wie eine ungelpannte 
Geige und fo glanzlos wie ein behauchter Spiegel. Dann 
ließ er es ih und uns oft nur an feiner meifterhaften 
Sprahbehandlung genügen. Wie Neſtroy vermochte er die 
Tängften Wörter wie Walburgiblodsbergifeptembrionalis 
im Nu — Gefhwindigkeit ift keine Hererei — herzufagen. 
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Auch Verſe konnte er zuweilen vor fi) herjagen, wie wenn 
der Wolf die Herde fcheucht. Als ich ihm zum erften Male 
hörte — e8 war in „Romeo und Julia“ —, raſſelte er be- 
fonders den leßten Aufzug derart fchnell herunter, daB man 
ftellenweife Fein einzelnes Wort mehr verftehen Tonnte. 
Bon feinem Sterbemonolog ließ er nur die beiden Verſe, 
mit denen er den von ihm getöteten Grafen Paris ſchmückt, 
gleich zwei Fackeln aufleuchten: 


„O gib mir deine Hand, du, fo wie ich 
Ins Buch des herben Unglüds eingezeichnet!” 


Hinterher nach der Vorftellung erfuhr ich, daß Kainz den 
Nachtzug nad Berlin habe erreichen und vorher noch ein 
augreichendes Efien habe zu fi) nehmen wollen. Darum 
habe er den „Romeo“ fo überhaftet, daß feine eignen Ohren 
nicht mehr feinen Worten folgen konnten. Ein andermal 
ging er mit Freunden eine Wette ein, daß er die erfte Rede 
des Marf Anton auf dem Forum, bis ihn die Bürger unter- 
brechen, in zwei Minuten, den großen Monolog des „Fauſt“ 
in weniger als fünf Minuten hinlegen würde. Und er ge- 
wann ſolche Wetten gewöhnlich um fo und fo viele Sefunden 
noch. „Meine Zunge ift der befte Nenner, rühmte er fi 
wohl, ftolz auf feine Fertigkeit im tempo prestissimo, das 
er auch beim FSlorettfechten bewährte. Auch in feiner Auf- 
faffung vom Tert war Kainz fchon ein Gegner der Eben» 
mäßigfeit. Weite Flächen feines Vortrags ließ er bewußt 
im Schatten liegen, um dann plößlich all fein Licht und alle 
Kraft wie mit einem Scheinwerfer auf eine Stelle zu 
ſchleudern. Er betonte fo wenig Worte wie möglich, dieſe 
aber hob er, wie das Meer feine Wogen mit weiß glänzen- 
dem Kamm emporwirft, mit heller Leuchtkraft heraus. Wie 
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ein DBlinffeuer ging er über die Dichtung hinweg, die er 
darzuftellen hatte. Dann und wann blißte es auf, um wieder 
der Verdunklung zu weichen. Als Kainz den Ausdrud des 
ihm befreundeten und künſtleriſch verwandten impreffio- 
niftifhen Malers Liebermann: „Zeichnen ift Weglaſſen“ 
erfuhr, da jubelte er über die Beftätigung, die feine Art zu 
fchaufpielern damit befam. 

Trotzdem Kainz in feinem Wefen leicht etwas Schul- 
meifterliches hatte und überhaupt über feine Kunft zu reden 
und fie zu verdeutlichen wußte, fo Tieß er ſich doch nur höchſt 
unfreiwillig dazu herbei, ein Lehrer zu fein. „Die Jungen 
fönnen mir im Theater meine Kniffe abfehen,’ meinte er. 
„Und die Fräuleins wollen bloß Stunde bei mir nehmen, 
damit ich mich im fie verlieben fol,” faßte er weiter zu- 
ſammen. Trotzdem drängten ſich befonders in Wien zahl- 
reihe Menſchen an ihn heran, um von ihm die fchwerfte 
Kunft, die der Verwandlung zu erlernen. Wenigfteng das 
Nötigfte, das Handwerfsgerät des Schaufpielers, die Sprech⸗ 
kunſt, follte er ihnen beibringen. Kainz lehnte ab, fo weit 
wie er vermochte. Dies verfhärfte nur bei einigen die Sucht, 
ſich feinen Schüler oder feine Schülerin nennen zu dürfen. 
Der Ruf, der ihn als Iangjährigen innigen Freund König 
Ludwigs von Bayern bezeichnete, tat das feine, ihn als 
etwas ganz Befonderes hinzuftellen. Auf dem Kamin in 
feinem Arbeitszimmer ftand die Photographie, die ihn mit 
dem König wiedergab. Ihn als ſchmächtigen Jüngling in 
einem helfen Sommeranzug mit Schlapphut und langer 
Uhrfette, wie ein Primaner nad der Reifeprüfung anzu- 
fehen. Und daneben fchief ftehend die Miefengeftalt des 
fhönbärtigen dunklen Könige im ſchwarzen Weberzieher. 
An Kainz’ Finger aber funkelte ftets der Diamantring, den 
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Ludwig ihm geſchenkt hatte und von dem er ſich niemals 
trennte, ſelbſt nicht, als er als alter halbverhungerter Gott⸗ 
fried Hilfe in den „Webern“ auftrat. | 

Neben diefer Berühmtheit, die um ihn fehimmerte, hatte 
auch fein Aeußeres für viele etwas Magnetifches. Obwohl 
fein Körper unter Mittelgröße war und er mit feinen 
Ihmalen edigen Schultern einen „‚verzweifelt dürftigen 
Eindruck“ machte, wie Auguft Förfter fagte, als er ihn von 
Leipzig an die Meininger abgeben mußte. Selbft dag Ge- 
fiht, das zu diefem Figürchen gehörte, war mit feiner 
geftülpten Schufternafe nicht ſchön. Aus Jüdiſchem und 
Zigeunerhaftem zufammengegoflen, merkte man ihm bie 
ungarifche Abftammung an, die feine reine Sprache niemals 
verriet. Durch den Glockenklang diefer Sprache wußte Kainz 
ſich wie Efhof, der ebenfo unfcheinbar, nur noch vierfehrötiger 
und ungewandter war, auf der Bühne fogleich ein Anfehen 
zu geben. Wenn feine Stimme ertönte, fo überſah man die 
Mängel feiner hagern Geftalt, die fih mit fehnig magerem 
hoben Hals wie eine Flamme aufredte. In der Zeit feiner 
Meiningerei hatte er ſich nod Iangwierige Mühe mit dem 
Maskenmachen gegeben. Wie Mitterwurzer ſich die Spiel- 
paufen in feinem Ankleidezimmer häufig Damit vertrieb, alle 
möglichen Fragen auf feinem Gefiht zu formen, fo klebte 
Kainz mit Wachsnaſen und Bärten fi) damals edle Profile 
und würdige Männerföpfe an. Später Iegte er alle ſolche 
äußerlichen Zutaten möglichft ab. Ia, er Ihwärmte foger, 
wie vor ihm Iffland, von einer Zufunft, in der ſich der 
Schaufpieler überhaupt nicht mehr zu ſchminken braude. 
Meift ohne Uebermalung bot er in den letzten fahren fein 
Antlitz den Pfeil? und Schleudern der Blicke des Thenter- 
publifums. Das Voltairehafte feines Gefihts Fam mit 
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der im Alter bei ihm noch wachſenden Geiftigfeit immer 
deutlicher zum Vorſchein. Nollen zu analyfieren war feine 
Schwärmerei, wie er denn auch als Herumbaftler in der mit 
ihm auffommenden Kunft des Photographierens Fenn- 
zeichnenderweife noch lieber als das Aufnehmen das Ent- 
wideln der Bilder betrieb, um das fid) die meiften als 
um eine mühevolle und ſchmuddlige Arbeit herumbdrüden. 
Schülerinnen hielt die Eiferfucht feiner Frauen in der 
gebührenden Entfernung von ihm. Mit Schülern, wenn fie 
etwas verſprachen, gab er ſich bis in die letzte Zeit feines 
Lebens ab, ehe eine häßliche Krankheit, ein Darmfrebs, ihn, 
während er noch atmete — o fchlimmfte feiner Metao- 
morphofen! —, langſam in einen flinfenden Leichnam ver- 
wandelte. Einer diefer Schüler Fam eines Morgens nad 
der Aufführung des Hamlet zu ihm. Er bewunderte feinen 
Meifter am meiften wieder wegen feiner Sprechkunſt. „Wie 
Sie das p! von ſich ftießen in jener Flötenfzene mit Nofen- 
franz und Güldenftern, wenn Sie ausrufen: Ihr könnt 
mich zwar verftimmen, aber nicht auf mir fpielen!‘ In 
diefem gereizt herausgepreßten p des Wortes ‚Ipielen‘ Ing 
eine fo ungeheuerlihe Verachtung gegen die beiden ehe- 
maligen Freunde, daß ich diefe zwei Hofſchranzen davon 
wie von einem heftigen Luftzug wadeln ſah, Meifter! Ich 
dachte bislang, es gäbe nur zweierlei b-Taute in der deutfchen 
Sprache, ein weiches b und ein hartes p.“ Kainz lächelte in 
feiner verſchmitzten Weife und ſtrich über fein vorn dünn 
geworbdenes Haar, das er wie Sardellen über ein Brötchen 
über feine Stirn legte: „Pah! Pas auf! Pudel! Sch habe 
beiläufig billig berechnet fieben plus fiebenundfiebenzig p 
auf der Palette! Wobei er fi) bemühte, jedem b oder p 
eine andre Tonfarbe und Stärke zu geben. 
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Der nämliche Schüler wohnte auch der glänzend in Szene 
geſetzten Totenfeier für Kainz bei, zu der adlige brokatene 
Verſe von Ernſt Hardt zum Andenken des Verſtorbenen 
verrauſchten und Kayßler ſeine edelſte Rede hielt. Aber 
das Ergreifendſte war doch der Augenblick, als nach dem 
öffentlichen Feſtakt ſpäter im Kreiſe der näheren Freunde 
der ſoeben hergeſtellte erſte Abguß der tragiſchen Toten⸗ 
maske Kainzens von Hand zu Hand ging. Mit einem weh⸗ 
mütigen Blick auf das letzte Lächeln ſeines Meiſters, das 
wie eine vergeſſene Frucht an einem dürren winterlichen 
Baum noch an den Lippen des dahingegangenen Föniglichen 
Spaßmachers hing, mußte der Schüler dabei der Worte 
gedenken, die diefer ihm einmal in der Blüte feines Lebens 
zugegrinft hatte: „Zwei Zitate find bei meiner Beſtattung 
unter Androhung der Todesftrafe hiermit verboten: ‚Alas 
poor Yorick!‘ und ‚Es gibt mehr Dinge im Himmel und 
auf Erden, als eure Schulweisheit fi träumen läßt.“ 


266 





Adalbert Matkowsky 


* 1858 - 1908 * 


Vr einem ſtaubigen Trödlerladen in der Kanonierſtraße 
zu Berlin, in dem Altertümchen zu haben waren, hing 
am Fenſter ein vergilbter Zettel. Auf dem ſtand mit römi⸗ 
ſchen und deutſchen Buchſtaben zu einem Reigen vermiſcht 
folgendes zu leſen: 


Mit gnädiger Bewilligung einer Hohen Obrigkeit 
werben Heute, Dienstag, als am 19. Juni 1734 
Auf Vieler Vornehmen Begehren 
Die allhier anwefenden Hoch:Teutfchen 
Somovedianten 
Allen eurieuſen Liebhabern Teutſch-Theatraliſcher Piecen auf 
einem ganh neuen Theatro, mit höchſt galanten Kleidungen 
und Auszierungen, unter einer fehr angenehmen Inftrumental: 
Mufie, untermifchten Arien, Balletten und Täntzen, aufführen: 
Eine vortrefflihe und recht fehendwürdige Haupt-Action, 
Betitult? 
Die im Schoffe der Wolluſt ertödtete Stärke 
Dder: 
Simfon und Daelila 
Mit 
Arlequin, einem luſtigen Jäger, Hochzeit-Bitter 
und intereflirten Kuppler. 
Ballette und Täntze: 

Solche werden im Werde felbft zu fehen feyn. Nach Endigung 
der Haupt-Action fol eine extra⸗luſtige Nach-Comödie den 
Befchluß machen. 

Der Schau: Pla ift in der Zulen-Twiete, neben dem Bremer 
Schlüffel über, in der groffen Comödien⸗Bude und wird präcife 
um 5 Uhr angefangen. Der befite Platz gilt 1. Mard, der 
andere Platz 8. Schilling und der legte Platz 4. Schilling. 
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Vor dieſem alten Hamburger Theaterzettel ſtand ſeit 
einer Weile ein reckenhaft ausſehender Mann in einem 
prächtigen Pelzmantel. Um den reichen Perſianerkragen 
mehr hervorzuheben und noch breiter zu erſcheinen, hatte er 
zudem einen kurzen Havelock über den Mantel gezogen, als 
ob er ein König wäre und zur Krönung gehen müſſe. 

Auch auf dem Kopf trug er eine Pelzmütze aus ſchwärzeſtem 
Aſtrachan. Für koſtbares Pelzwerk ſchien er überhaupt als ein 
echter Oſtländer zu ſchwärmen und, um ſolchen Beſitz, wie es 
dort heißt, ſeine eigene Mutter ermorden zu können. Jetzt 
trat er in den Laden, deſſen Türe ihn, was er ſehr vor ſich 
her liebte, mit einem lauten Klingeln ankündigte. Als er 
nun die Mütze abnahm, kam das üppigſte, natürliche braune 
Lockenhaar zum Vorſchein. Es ringelte ſich wie das krauſe 
Lammfell ſeiner Mütze wirr über den ganzen Kopf und 
brachte ein wenig Wildheit in das etwas weiche volle Ge⸗ 
ſicht, aus dem zwei bergſeeblaue Augen ſtrahlten. „Du biſt 
faſt zu ſchön,“ flüſterte ſein Spiegelbild ihm mit ſeinem 
eigenen zarten winzigen Mund zu. Es beſah ihn ſich wohl⸗ 
gefällig aus einem venezianiſchen Spiegel, der im Geſchmack 
der Rokokozeit umrahmt dort zum Verkauf hing. 

„Was koſtet der ſchimmlige gelbe Zettel vorn an dem 
Fenſter?“ fragte der pelzverbrämte Herr den herbeigehinkten 
Händler. „Fünfundzwanzig Mark.“ „Sagen wir zwanzig, 
mein Freund!“ An der Ausſprache des letzten Wortes merkte 
man wieder, daß der „hochgemuote man”, wie man von 
ihm im deutfhen Mittelalter gefagt haben würde, aus dem 
Oſten unferes Vaterlandes ftammte, woher er auch wohl 
die Luft übernommen hatte, einen feften Preis ein wenig 
herunterzuhandeln. „Es geht nicht unter 25. Der Zettel ift 
feft ausgezeichnet, wie Sie fehen können,“ beteuerte ber 
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Krämer. „Wie teuer ift denn diefer Spiegel hier?“ „Zwei⸗ 
hundertzehn Mark, bitte ſehr!“ „Das ift ja gar Fein Ver⸗ 
hältnis zu dem Preis bes Zettels. Der dürfte nur fünf 
Mark Eoften, oder diefer Spiegel müßte für neunhundert 
verkauft werden.” „So nehmen Sie beides, mein Herr!” 
„Allo zwanzig Mark, mein Scherzbold. Ja oder nein?” 
„Mein! Mein Herr, unmöglich!” 

„Dann nicht!” donnerte der „kuone held‘ und fchlug 
feinen Pelzkragen wie ein zorniger Truthahn body. ‘Der 
Händler war ganz erftaunt, daß aus folhem Fleinen Mund 
eine derart machtvolle Stimme hervororgeln konnte. Die 
Türe flog Inarrend hinter dem auf die Straße Tretenden 
ins Schloß. Noch eine ganze Weile zitterte die Ladenklingel 
hinter ihm her, wie die Stimmung auf der Bühne, wenn er 
fidy richtig ausgetobt hatte. 

Wütend erftens über den Enauferigen Krämer, zweitens 
über fi, den feilfhenden Käufer, und drittens über fie 
beide zufammen ging der Mann mit dem Radmantel über 
feinem Weberzicher in feine Wohnung. Die fah faft wie 
eine ing Große und Prangende aufgebaute Fortfeßung der 
Trödlerbude aus, die er foeben verlaffen hatte: durch ver- 
goldete Altarflügel, die zu Tüiren umgemodelt waren, ſtaunte 
man in Räume, die mit gefchnikten Schränken, hölzernen 
Heiligenbildern und gotifhen Truhen vollgepfropft waren. 
Ein gedämpftes buntes Licht hufchte durch alte Kirchen- 
fcheiben auf diefe nicht ohne Geſchmack zufammengelaufte 
Pracht und tupfte da und dort regenbogenfarbige Kringel 
anfeinen Bucharateppich oder ein Brofatfiffen. Der Bühnen- 
held hatte gleich beim Eintreten feine Stiefel mit ben 
Fünftlich erhöhten Abfägen für das Theater und feine Ver⸗ 
längerung, die Straße, abgelegt. In einer braunen Mönchs⸗ 
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futte, die er ftets zu Haufe trug, ſchritt er nun, ſichtlich 
Eleiner geworden, auf Sandalen burd feine prunfvollen 
Gemächer, die feit bem Todesſturz feines Sohnes faft nie 
ein Kind und ganz felten ein Gaft betrat. 


„In den Räumen 
Diefer Wunderwelt ift eben 
Pur ein Traum dag Erbdenleben, 
Und der Menſch, das feh’ ich nun, 
Träumt fein ganzes Sein und Tun.” 


Diefe Verſe des Sigismund im „Leben ein Traum‘, 
einer feiner liebſten Rollen, flogen fhwermütig mit ihm, 
wie Wotans Naben, die dem finfteren Gott Schulter und 
Locken umflattern. Schnell ftürzte er an einem flämifchen 
Kredenzſchränkchen aus dem fiebzehnten Jahrhundert einen 
Morgenwein Glas um Glas zum Miederfhlagen feiner 
Melancholie herunter. Dann holte er feine Gattin herzu, 
ihm beim „Macheth” zu foufflieren, den der Graf Hoch⸗ 
berg um feinetwillen wieder angefeßt hatte. Dazwifchen 
fhimpfte er mit fi vor feiner Frau: „Einen echten alten 
Thenterzettel, ſag' ich dir! Und ih Dämlian kauf' ihn nicht 
vor Geiz! Mit ver Ankündigung einer DBorftellung einer 
Hauptaktion, ‚Simfon‘ genannt. Den ‚Simfon‘ möcht' ich 
ftets für mein Leben gern fpielen. O, ich könnte mich ohr- 
feigen, ich Fünnte mit mir umgehen wie der nüchterne Fon, 
tane, der mich ewig verreißt. Sch Elopfe vor der Abend- 
vorftellung noch einmal bei dem Laden an. Wenn ber Zettel 
nicht mehr dahängt, erſteh' ich dir den venezianifchen Spiegel 
zur Strafe für mich! Ach, ich möchte mir einen Bart wachſen 
loffen vor Kummer!’ . | 

So gurrte und brummte er, im Leben der täppifchfte 
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und auf der Bühne einer der gewinnendften Liebhaber, 
indem er fi) zu den Füßen feiner Frau wie ein Bären- 
junges herummälzte. Richtig! Kurz nad fehs Uhr, wenn 
der Schaufpieler fi) magneten zum Bühnenhaus hingezogen 
fühlt, fprach er wiederum in dem befagten Altfachenladen 
vor. Der vergilbte Zettel hing zu feiner Erleichterung noch 
an ber Scheibe. 


„Sowohl, Herr Matkowsky!“ begrüßte der Ladner, der 
fi) inzwifchen auf feinen ihm am Morgen entwifchten be- 
rühmten Kunden befonnen hatte. „Das Blatt ift noch da. 
Ein äußerft feltenes Stüd, Herr Hoffhaufpieler.” „Sagen 
wir zweiundzwanzig und eine halbe Mark, alter Schwede! 
Teilen wir ung in das Profithen!” „Nicht zu machen, Herr 
Matkowsky!“ „Und wenn id den Spiegel mit zweihundert- 
zwanzig noch hinzunehme?“ „Zu zweihundertzehn ift er 
ausgezeichnet, Herr Hoff...” „Bon! Zweihundertzehn. 
‚Nehme ich!‘ fagte Moltke.“ „Es ift recht, Herr Mat- 
kowsky. Aber der Zettel bleibt zu fünfundzwanzig.“ 


„Sie find ja ein ganz efelhafter Charakterſpieler! Steif 
gebügelt wie eine Gardehoſennaht!“ brüllte der Findliche 
Held, wie es von Siegfried heißt, Tauter als ein Berſerker. 
Und die Tür faufte noch etwas Eräftiger als am Mittag in 
ihr Schloß. Die Klingel Eonnte fi gleich einer beifall- 
rafenden Menge, die ihn als berühmten Gaſt aus Berlin 
bewunderte, Faum mehr beruhigen. 


Es galt, den „Götz“ am Abend hinzumalen. Schnell 
‚noch eine Flaſche Nheinwein im Vorbeigehen bei Trarbadı 
hinuntergefpült, um den Aerger über die filzige, itipflige 
Krämerfeele los zu werden! Und ſchneller noch drei Pilfener 
drauf gefchmettert, um in den richtigen Schaum für ben alt- 
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deutfhen Ritter zu geraten. So! „Schnür mir den Gurt 
nur recht feft um ben dicken Leib! Das Fett muß herunter, 
eh’ ich nächſtens den ‚Hamlet‘ fpielen werde.” Auftritt: 
„Bo meine Knechte bleiben?” In voller Kraft fchleuderte 
er den Gög, eine feiner Meifterleiftungen, hin. Ein „Ge—⸗ 
miſch von Gewitterfturm und Nachtigallenſchlag“, nad) den 
Morten feines Merkers Fontane. Bis zu dem lebten Aus- 
ruf: „Freiheit! Freiheit!”, mit dem er gleich einer vom 
Blitz erfhlagenen deutihen Eiche hinfinkt. „Wohin gehen 
wir, Grube und Chriſtians?“ ſchrie er nach der Vorftellung. 
Er, der als Freund der Einfamfeit an feinem ‘Beruf ftets 
dies beflagte, daß man ihn in Banden ausüben müßte, 
liebte nach dem Spiel doch ftets einen Umtrunf unter Ge- 
fährten zu halten. „Zu Lutter und Wegener?” „Ad, ihr 
traurigen Kopiften! Sollen wir denn immer in Devrients 
Fußſtapfen treten!” „Zu Trarbach?“ „War ih Thon!” „Zu 
Siechen?“ „War ich aud bereits.” „Alſo zur Hütte?“ 
„Bravo! Da ift gut fein. Da laßt ung Hütten bauen! ſagt 
fhon die Schrift.” — — — - 

Big um zwei Uhr in der Frühe hielt dort König Artus 
Tafelrunde. „Kinder, ihr müßt noch einen Furzen Ummeg 
mit mir machen! Durch die Kanonierftraße. Ich Fann nicht 
ſchlafen, ohne den Kauf abgefchloffen zu haben.” Ueber eine 
halbe Stunde verging mit Klingeln, Pochen, Pfeifen und 
Katzenmuſik, eh’ fie den Händler wachbekommen hatten. 
Endlih ward oben im zweiten Stod — im erften war noch 
ein Lager von „Gotik“ — Licht gemacht. Das Fleinliche 
Gefiht des Trödlers bog fi) ärgerlich aus dem Fenfter. 

„Morgen, alter Schwede! Alfo hören Sie! Sie kriegen 
fünfundgwanzig aufgezählt. Für Ihren Tchmierigen Zettel 
da. Und zweihundertundzehn für den Spiegel auch! Als 
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Meugeld für die nähtlihe Ruheſtörung. Der Kauf ift ge- 
tätigt. Die Herren bier find Zeugen.” 

„Schön, Herr Matkow — —!“ 

„Gähnen Sie weiter! Gute Naht!" Weithin hörte man 
noch Adalberts quellendes fchütterndes Lachen, über dem 
fi) bier und da der Mörtel an den alten Häufern löſte, als 
hätt’ er in feine anſteckende Luſtigkeit miteinftimmen wollen. 
Am andern Morgen fand ein Schusmann die Büfte von 
Schleiermacher vor der Dreifaltigkeitsfirche an der Mauer- 
ſtraße mit einem mächtigen Schlapphut geziert. „Den ſchenk 
ih dem alten frommen Herrn!” hatte Matkowsky zum 
Abſchied von den Freunden erklärt und den DBertrauten 
Lueindens mit feinem riefigen Kalabrefer gekrönt, „auf daB 
der arme Mucder diefe Nacht auch einmal von unfrer reich 
gewordenen Zeit träumen kann.“ 


— — — —— — —— — — 
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S o groß auch die Verdienſte Max Reinhardts um die 
deutſche Schaubühne ſein mögen, beſonders in allem, 
was Ausſtattung betrifft, ſo wird er doch in unſerer Theater⸗ 
geſchichte einen viel kleineren Raum einnehmen als in der 
heutigen Oeffentlichkeit. Und zwar aus dem einzigen Grunde, 
weil er ſelber keine innere Berührung mit der dramatiſchen 
Dichtkunſt ſeiner Zeit gefunden hat, der er darum auch nicht 
die gebührende Pflege erweiſen konnte. Seit je haben ſich 
die deutſchen Bühnenleiter und Schauſpieler, deren Namen 
ein dankendes Gedächtnis gerettet hat, um das Schaffen der 
Dichter ihrer Tage gemüht und es zunächſt ſich zu eigen ge- 
macht, um es dann der Menge zu vermitteln. a, diefer 
Spürfinn für die aufwachſenden Dichter ihres Volkes ift 
ein befonderer Ruhmestitel unferer IThenterführer. Die 
Meuberin, Gottfheds Dertraute, war die erfte, die Leſſing 
entdeckte und ſich beeiferte, feinen „Jungen Gelehrten‘, 
eine Feineswegs fehr ftarke, nach franzöſiſchem Mufter auf- 
gereihte dramatifche Kleinigkeit, aufzuführen. Adermann 
und Leffings perfönlicher Freund Ekhof ftürzten ſich auf jedes 
neue Stüd diefes Dichters und waren todunglüdlich, daß er 
feiner dramatifhen Ader nicht mehr als drei Bühnenwerfe 
im Alter abpreflen konnte. Schröder, auch darin der Große, 
witterte tüchtige Neuheiten, wo fie erſchienen, auf. „Julius 
von Tarent“ ward von ihm ebenfo ſchnell herausgebracht 
wie „Der Hofmeifter” von Lenz, eine für die bürgerlichen 
Begriffe Hamburgs noch dazu anftößige Komödie, in der er 
die Negie wie die undanfbare Rolle des Majors übernahm, 
um dem fhöpferifchen Sugendgenoffen Goethes einen Platz 
auf der deutfchen Bühne zu erobern. Iffland bewarb fi 
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gleihfalls eilfertig um die zu feiner Zeit erfcheinenden 
Stüde der ungen, foweit er fie begriff, und fland in 
einem regelmäßigen Briefwechſel mit Schiller und Goethe, 
als fie noch nicht „Klaſſiker“ waren. Diefe Thenterleiter 
famt und ſonders kämpften nicht allein für diefe bleibenden 
Geftirne, fie wagten gleichfalls, edelgefinnt, fo und fo viele 
Mieten um eines Treffers willen und waren fomit auch ihrer 
zeitgenöffifhen Dichtung Spiegel und abgefürzte Chronik. 

Selbft Georg von Meiningen ereiferte fih um bas 
Dichtergeſchlecht, das um ihn aufwuchs, verhalf Hebbel und 
Dtto Ludwig zum Theatererfolg, förderte Richard Voß, 
brachte Ibſens „Geſpenſter“ zuerft auf die Bühne und 
ehrte ihren Dichter mit einem hoben Orden, weil er hörte, 
daß diefer feine ftolge Freude daran hatte. Noch Brahm, 
Reinhardts Vorgänger, war ohne Draufgängertum doch von 
diefer poetifhen Entdederfreudigkeit befeelt und nannte fie 
dag Beſte, das man von feiner Stellung als Thenterhäupt- 
ling hätte. Hauptmann, Hofmannsthal, Schnisler, um nur 
diefe drei zu nennen, wurden von ihm in ihrer frühen 
Jugend auf den Schild erhoben. Er folgte feinen Dichtern 
in ihrem freiem Schaffen und hütete fi, fie irgendwie 
gängeln zu wollen oder Aenderungen von ihnen zu verlangen. 
Dabei war er zu beftimmten Natfchlägen immer gern bereit 
und gab, wenn man fie wünfdte, mündlich wie ſchriftlich 
fruchttragende Anregungen für die dem Theater Iebenden 
Doeten ab. 

Nichts von alledem bei Mar Reinhardt! Er hat Feinen 
der jet fchaffenden Dichter zum dauernden Sieg geführt. 
Nur höchſt felten hat er perſönlich ſich als Spielleiter für 
einen heutigen Autor eingefeßt — die einzige Ausnahme 
heißt Beer⸗Hofmann —, nie fih in das Schrifttum ber 
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Gegenwart Tiebend vertieft. Selbft Wedekind hat fein end- 
gültiges Durchdringen auf der Bühne nicht Reinhardt zu 
verdanken, über deffen geringe Anhänglichfeit er fich oft 
genug biffig beflagt hat. Man könnte faft meinen, daß Rein⸗ 
hardt eine gewiſſe innere Abneigung gegen jede neuzeitliche 
dramatifche Kunft verfpüre. Sein Vater, der übrigens 
Feineswegs, wie blödes Thentergerede behauptet, ein ſchmie⸗ 
riger Galizier, fondern ein höchſt fauberer, braver Eleiner 
Kaufmann war, fagte mir einmal, ohne mich zu Eennen, bei 
einem Eſſen vor einer Uraufführung von mir, in welder 
beileibe nicht Reinhardt, fondern der tüchtige verftorbene 
Sprecher Emil Milan die Regie führte: „Mein Sohn 
follte möglichft gar Feine modernen Autoren aufführen. Man 
rigfiert zu viel dabei. Es gibt ja auch genug tote Dichter.‘ 

Mar Reinhardt denkt offenbar ebenfo wie fein Vater 
und hütet fich, ein Riſiko zu übernehmen. Infolgedeſſen bat 
er kaum einen einzigen neuen Dichterftern gefidhtet und ift 
blind und taub und ohne Treue durch die jeßige Generation 
der Poeten gegangen. Deren Pflege hat er neid- und teil- 
nahmslos feinen Dramaturgen und Helfershelfern überlaffen. 
Wenn man den DBergleich, den feine Anbeter Lieben, den 
zwifchen ihm und Napoleon, auf diefen Umftand anwenden 
wollte, fo wäre dies ebenfo, wie wenn Napoleon als vor- 
trefflicher Meifter und Lehrer der alten Kriegsfunft auf der 
Militärfachſchule in Saint⸗Cyr wie weiland Foch — o wär’ 
er body dageblieben! — fi) berühmt gemacht, die Schlachten 
von Lodi, Marengo, Aufterlig, Jena, Wagram und fo 
weiter aber feelenrubig feinen Marſchällen zu fchlagen über- 
laſſen hätte. 

Ueber diefe Gleichgültigkfeit Neinhardtsgegen das Schaffen 
und die. äußeren wie feelifhen Möte der Dichter in der 
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Gegenwart hatte ſich einer von ihnen — fein Name tut 
nichts zur Sache — ſchon längere Zeit geärgert. Freilich, 
fein Stüd war feft für Neinhardts „Deutfches Theater‘ 
in Anführungsftrichen angenommen. Sämtliche Dramasur- 
gen hatten ihm bereits ihr großes Ehrenwort darauf ver- 
pfändet, daß feine hervorragende Dichtung in der nächften 
Spielzeit herauskommen würde, nachdem ihr Fleines Ehren- 
wort, daß e8 in diefer Spielzeit erfcheinen follte, längſt ver- 
fallen war. Eine Zeitlang hatte ihn fogar der Thenter- 
portier als einen verheißungsvollen Autor gegrüßt. Und er 
wear ein paarmal durch das mit den Büften und Bildern 
toter Dichter geſchmückte Foyer in der Schumannftraße ge- 
wandelt, mit dem erhebenden Gefühl „Auch einer’ zu fein. 
Doch nun ſank die ihm zugelagte nächſte Spielzeit bald 
ihrem Ende zu, und noch war nicht die leifefte Rede davon, 
daß feine hervorragende Dichtung in Szene gefeßt werden 
würde. Einer von Reinhardts Dramaturgen, der eifrigfte 
unter den Eifrigen, wollte ihm zwar fein größtes Ehren- 
wort in die Hand fchlagen, daß mit den Proben feiner her- 
vorr ..... bald begonnen werden würde. Aber der Dichter 
wollte ſich auf keinen Meineid mehr einlaſſen. Er beſtand 
darauf, Reinhardt perſönlich ſprechen zu wollen, der all- 
mählich fagenhafte Formen für ihn angenommen batte. 
Man vertröftete ihn von einem Morgen auf den anderen 
Abend, bis dem Dichter in einer ſchlafloſen Nacht diefer 
Entſchluß entftieg: Er kam in der Frühe mit Büchern und 
mit Mundvorrat für zwei Tage bewaffnet zur Vorſtube des 
Theaters. „Herr Profeflor Reinhardt ift auf der Hamlet- 
Probe. — „Schön! So werde ich warten, bis die Probe 
zu Ende iſt!“ erklärte der Dichter, und nahm befcheiden . 
auf einer Bank Pas. Die Probe dauerte bis vier Uhr nach⸗ 
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mittags. Ab und zu gingen Leute vorbei, meift Maler. oder 
Schneider, und ſchrien: „Fabelhaft! Was Neinhardt da 
unten wieder macht! Ganz außerordentlih! Diefe Beleuch⸗ 
tung, das ift das Beſte!“ — „Ach was! Die Koftüme 
find diesmal noch viel bedeutender! Atemberaubend Föftlich! 
Pff — f— fabelhaft!“ — „Mein! Nei — ei — ein! Diefe feine 
ganz neue Auffaffung von dem Werk!! Gigantiſchſchſch!!!“ 
Dann und wann hufchten an dem Dichter fcheu ein paar 
Dramaturgen vorüber, die fi vor Begeifterung bie halben 
Finger famt Nägeln als Gewürz auffraßen. Unhörbar 
ſchwebte einigemal Edmund, der Bruder von Mar Nein- 
hardt, glanzäugig und ſtumm wie ber Geift des Geldes durch 
ben Raum. Auch ein paar Schaufpieler wurden dann und 
wann aus der riefigen Fabrik dort unten durd die Klagen, 
die fie zu führen hatten, heraufgeftoßen und verfhwanden 
fhemengleich hinter irgendeiner grauen Tür zur Beſchwich⸗ 
tigung ihrer Sorgen. Der Dichter wartete und wartete, 
entichloffen, bis zum jüngften Tag auszuharren. Hin und 
wieder ergriff er eines feiner Brötchen zur Stärkung, und 
man ſchloß aus ber Bewegung feiner Backenknochen, daß 
er Reinhardt an Ausdauer zu übertreffen gedachte. Nun 
traten einige der Dramaturgen an ihn heran, ob er nicht 
morgen wieder, Neinhardt fei völlig erſchöpft, der „Hamlet“ 
habe ihn enerviert, was er denn wolle, und überhaupt! Laut⸗ 
Ios jchwebte wiederum Edmund, der Bruder von Mar 
Reinhardt, glanzäugig und ſtumm wie der Geift des Geldes, 
vorüber und heftete einen langen, mißbilligenden, erftechen- 
den Blick auf den noch nicht tantiemefreien Poeten. Diefer 
blieb unerfchütterlich bei feinem Vorſatz, fi mit Reinhardt 
perfönlic, augeinanderfeßen zu wollen. Da war nichts zu 
machen. Man mußte diefen Beſeſſenen ſchließlich an den 
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Papſt heranlaffen. Mit einem wütenden Ruck beförderte 
man ihn durd einige weitere Dorzimmer in bag aller- 
heiligfte Gemach des Thenters, in dem ſich Reinhardt Furz 
vor oder nach den Proben aufzuhalten pflegte. Und fiche da! 
Jetzt erſchien er auch felber mit feinen etwas hervorquellen- 
den, dicken runden Augen, wie ihn der Dichter aus den Pre- 
mieren feiner toten Kollegen Eannte. Allerdings fehr er- 
müdet von ber langen Probe, bei der er das meifte felber 
ſchauſpieleriſch vorgemacht hatte — denn in diefem „Vor⸗ 
machen” beftand für ihn wie für Eduard Devrient das 
ganze Geheimnis des Negieführers —, ſchleppte ſich Rein⸗ 
hardt auf einen Stuhl. In feinen Gang legte er etwas 
Greifenhaftes, Bemitleidenswertes, das den Bittfteller von 
vornherein bat: „Mach's kurz!“ Als junger Darfteller bei 
Brahm konnte er ſchon vortrefflich alte Leute wie Michael 
Kramer, Polonius oder den grauen Bifhof Nikolas in den 
„Kronprätendenten“ geben. Jetzt zündete er fi) eine ſchwere 
Zigarre an und ſchaute ſchweigend, wie er zu fein liebte, zu 
dem lebenden Dichter herüber. 

Diefer entfchuldigte fein Dorhandenfein, er müfle und 
wolle endlich wiffen, wie es um ihn und fein Stück ftehe, das 
num bereits feit zwei Jahren feft angenommen worden fei. 
Reinhardt hörte fih feine bewegten Klagen verftändnislos 
an und überlegte dabei, ob er dag Grab der „Ophelia“ nicht 
noch mehr in der Tiefe der Bühne anbringen folle. ‘Der 
Dichter wurde immer erregter und zorniger. Ein Termin 
fei ein Termin und ein Manneswort ein Manneswort. 
Meinhardt gähnte leife: „Wie befomm’ ich nur das Licht 
auf die Totengräber?” Dem Dichter fhwollen die Adern 
an den Schläfen wie dem Lnertes, da er in der Gruft mit 
Hamlet um Ophelins Seele rang: „Ich will Feine Ver⸗ 
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fprehungen mehr,” donnerte er: „Ich will den beftimmten 
Tag wiflen, an dem ich aufgeführt werde. Und ich verlange, 
daß Sie felber die Negie meines Stüdes übernehmen.” 

Seine geballte Fauſt Hopfte dröhnend auf den Tiſch. Da 
war Mar Reinhardt verfhwunden. Nur blauer, ſchnell 
zergehender Rauch blieb von ihm in der Luft. An feiner 
Stelle Ing fein dides, fünffach durchſchoſſenes Regiebuch 
von „Hamlet“, eng von ihm mit Einfällen und Bemer⸗ 
tungen voll gefchrieben. Seine Dramaturgen rafchelten wie 
die Theatermäuſe grau hinter ihm drein. Der Dichter war 
wieder allein. Fern fang ihm tröftend eine Stimme: „Willſt 
du in meinem Himmel mit mir leben, fo oft du kommſt, er 
fol dir offen fein.‘ 
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Rn wiffen wohl, daß diefer auf feiner Stimme wie 
aufeinem ftruppigen Gaulherumreitende große Schau- 
fpieler einen Borgänger in Iffland gehabt hat. Auch deffen 
Organ Hatte nad dem Urteil feiner Zeitgenoffen wenig 
Klang und nur geringen Umfang. Auch er mußte deshalb 
feine Betonungen mehr durch Dehnungen bervorbringen, 
wobdurd fein Vortrag oft unnatürlic und fchleppend wurde. 
Auch ihm widerfuhr es darum fehon, wenn er im leiden- 
ſchaftlichen Ausdruck höhere Tonftufen wagte, daß feine 
Stimme dann leicht in ein Freifchendes, oft beinahe komiſch 
wirfendes Falſett umfchlug. Man höre nur, um Ben Aki⸗ 
bas Weisheit wieder einmal beftätigt zu finden, was Tied 
in feinem „Phantaſus“ über Ifflands Spielweife fagt. Es 
fönnte geftern auch über Baſſermann geichrieben worden 
fein: „Iffland bat für feine Tonlofigfeit ganz eigene Mobu- 
lationen erfinden müffen, woher jenes Zurüdfinfen der 
Stimme, jenes Huften, die Paufen, das Stottern der Ver⸗ 
legenheit und, um Effekt zu maden, dies plößliche Auf- 
Freifchen nebft andern Auswegen entftanden find; Fünftliche 
Behelfe, teils um den Mangel zu verdeden, teils um aus 
diefem Mangel eine Art von Schönheit zu bilden. ‘Dies 
aber ift es gerade, was an ihm bewundert, ja ihm nad- 
geahmt wird, und aus welchen Schwähen und Mängeln 
eine Kritif der Kunft und eine Schaufpielerfchule fi zu 
verbreiten anfängt, die geradezu alles umkehrt und die 
Sachen auf den Kopf ſtellt.“ 

Es muß hervorgehoben werden: diefe gedehnte Sprech⸗ 
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weife fchafft, wie es ſchon Tied angenehm auffiel, auch 
ihre eigenen Reize. Gewiſſe abgedroſchene Sentenzen zeigen 
plöglic wieder ihren höheren Sinn in folder Klangart. 
Manches bekommt eine neue Beleuchtung, und oft werben 
dadurch Tiefen und Abgründe in einer Dichtung aufgeriffen, 
an denen wir, ohne daß die auseinandergezogene Stimme 
ung auf diefe Klüfte wies, wie im Dunkeln vorübergeglitten 
wären. Zuweilen kommen auf diefe Weife, wenn dag Organ, 
zurückgezogen, fi) undeutlich hernach wieder Bahn bricht, 
auch herrlihe Naturlaute heraus, die Kunftlenner bereits 
bei Iffland rühmten. Bei Baſſermann fand ich fie be- 
fonders in feiner Wiedergabe des „Othello“ gut. Beifpiels- 
weife an der Stelle, wo biefer Sohn der Wildnis auf 
Zypern wieder feiner jungen Ehefrau Desdemona begegnet 
und nun feine Freude in rohen, aber erfchütternden Tönen 
faft kannibaliſch hervorfprudelt, bis ſich mühſam bie erften 
Worte bilden: „O meine holde Kriegerin!” 

Jedenfalls ift dies Mittel der Dehnung der Worte, mag 
fie nun wie bei Iffland in hannöverſcher oder wie bei Baſſer⸗ 
mann in mannheimifher Mundart erfolgen, zu billigen, 
wenn dadurd eine von Natur mangelhaft ausgerüftete 
Stimme überwunden wird. Auch dann Fann freilich diefer 
Sehler nur ausgeglichen werden, wenn, wie bei den beiden 
genannten ftarfen Schaufpielern, der Reiz einer befonderen 
Derfönlichkeit dahinter ſchwingt. Und gelegentlich bleibt ein 
Unbehagen über den hartnädigen, wenn auch fiegreichen 
Kampf des Sprechers mit feiner Stimme in den Ohren der 
Zuhörer zurüd. Der heldenhaft im Selbftmord geftorbene 
Berliner Schriftſteller Felir Poppenberg wußte hiervon 
eine ergößliche Geſchichte zu erzählen. Poppenberg gehörte 
zu den nicht fehr zahlreihen Kunftridhtern, die ihren Beruf 
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mit. liebe ausüben und eine durch nichts zerſtörbare Zu- 
neigung für das Theater haben. So wohnte er auch jener 
Erftaufführung des „Don Carlos bei Reinhardt bei, in 
der Albert Baflermann zur Bewunderung Berlins den 
‚König Philipp” fpielte. „Ende nah 11 Uhr”, fand auf 
dem Zettel. Eine etwas ungenaue, verfhwommene Zeit- 
angabe. Da Poppenberg nur einen Plag für den Abend 
gewährt befommen hatte, fo war er leider gezwungen, die- 
jenige feiner vielen Freundinnen, die gerade zurzeit feine 
Favoritin war, daheim zu Iaffen. „Der ‚Don Carlos‘ ift 
ein fehr langes dramntifches Gedicht von Schiller,” erflärte 
er ihr in feiner überlegen lächelnden Art beim Abfchied: 
— „Ende na elf? Wir wollen uns auf zwölf Uhr im Bor- 
raum des Theaters an der Abendfaffe treffen. Sei bitte 
pünktlich! Wir foupieren dann hinterher göttlich zufammen!” 

Es war in jener reichen, feligen Friedengzeit, in der man 
ſolche Verabredungen fchließen Eonnte. Der „Don Carlos‘ 
rückte weiter in feiner ungefürzten Form. Längft vorüber 
waren ſchon die erfchütternden Stellen, in denen DBaffer- 
mann als König Philipp fich fröftelnd in feinem Escorial 
die welfen Hände an einem Holzfaminfeuer wärmt. Einfam 
und von Eiferfucht viel tiefer noch zerfreffen als der Mohr 
von Venedig. Längft verflungen waren die Worte, die Baſſer⸗ 
mann rührend wie ein von allen Derlaffener zu feinem 
Himmel gebetet hatte: „Jetzt gib mir einen Menſchen, gute 
Vorſicht!“ Und foeben war bereits jene letzte Szene vorbei- 
gezogen, in welcher der neunzigjährige blinde Großinquififor 
feinen grauen königlichen Schüler in den Elementen ber 
Monarchenkunſt überhört. Röchelnd hatte Baffermann die 
Verſe hervorgeblutet: „Es ift mein einz’ger Sohn — Wen 
hab’ ich gefammelt?” Und die Fältefte Antwort aus Priefter- 
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mund ward ihm ſchon geworden: „Der Derwefung lieber 
als der Freiheit.” Schnell war danach das kurze Abſchieds⸗ 
gefpräd, zwifchen der Königin und ihrem fie unglüdlich 
liebenden Sohn, dem Prinzen, verflattert. Und nun fland 
der Vater und König zwifchen ihnen, Baſſermann zu Bafalt 
verfteinert, und hatte nur noch Falt und ftill jenen letzten 
Vers zu fagen: „Kardinal, ich habe das Meinige getan. 
Tun Sie dag Ihre!“ 

Verftohlen drüdte Poppenberg feine goldene Taſchenuhr 
auf. Es war fünf Minuten vor zwölf, als Baffermann an- 
drehte: „Kardinal — — . Gerade um Mitternacht Fonnte 
Doppenberg, wie vereinbart, im Vorraum des Thenters 
zur Stelle fein. „Man denfe fih mein Erſtaunen!“, fo 
pflegte er zu berichten: ‚Als ih mich zum Schluß des 
Stüdes von meinem Plag erhebe und wieder nad der Uhr 
fehe, zeigt mein Chronometer halb eins an. Fünfunddreißig 
Minuten hatte alfo Baffermann für jene sehn Worte ge- 
braucht.“ Und dann ahmte er aufs vortrefflichfte die lang⸗ 
gezogene, Silbe auf Silbe ſchwer gebärende Sprechweife 
des von ihm leidenfchaftlich verehrten Künftlers nad. 

„Das Tollfte dabei war,” fo ſchloß Poppenberg diefe Ge- 
ſchichte ſtets, „daß ich mich, wie ich gleich meiner unge- 
duldigen Freundin beteuerte, während diefer über eine halbe 
Stunde dauernden mühfeligen Prozedur nicht eine Sekunde 
langweilte, ja die Zeit überhaupt — verzeib mir, cherie! 
— gänzlich vergeflen hatte.’ 

So wirffam vermochte die Perfönlichkeit diefes Schau- 
fpielerg die Menfchen zu verzaubern und Fehler der nafür- 
lihen Anlage dur die Kunft zu übertrumpfen. 
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9J eder Bühnendichter ſollte einmal verſuchen, eine ſeiner 

Geſtalten darzuſtellen. Zu ſeiner Strafe, wie die Schau⸗ 
ſpieler witzeln, die ſich an der Nachſchaffung ſeiner Gehirn⸗ 
geburten plagen müſſen. Zu ſeiner Belehrung, wie die 
Gilde der Bühnenbeiräte meint, die unter der hochtrabenden 
Bezeichnung „Dramaturgen“ feit Leſſing als fünftes Rad 
am deutſchen Theſpiskarren nebenher laufen muß. Auch 
Wedekind hörte einmal eine Zeitlang auf dieſen Rang⸗ 
namen „Dramaturg”, der den nicht Tchaufpielerifch, fondern 
rein Fünftlerifch beim Bühnenbetrieb mitwirfenden Außen- 
feitern als „Charakter verliehen wird. Und zwar als ein- 
ziger Charakter. Denn fonft haben fie feinen, wie die Dar- 
fteller, die fie meift nicht ausftehen können, von dieſen 
Mittelsperfonen beim Theater urteilen. Bei feinem Freund 
Doftor Karl Heine am Leipziger wie fpäter unter Stolberg 
am Münchener Schaufpielhaus wirfte Wedekind eine Weile 
in diefer Eigenfchaft als Dramaturg. Und zwar nad Art 
der meiften diefes Standes, die allefamt verfappte Dichter 
find, indem er manchmal für andere und am Tiebften für ſich 
felber eintrat. Ohne jeden Vorwurf! Es ift die heilige 
Pflicht der Selbfterhaltung, fein eigenes Pfund auszunusen 
und zu verwalten. Und nirgends gilt der „sacro egoismo“ 
mehr als bei der Bühne. Zwei Jahre lang war Wedekind 
unter dem fpaffigen Namen Cornelius Minehaha als Vor⸗ 
tragsfünftler durch die Schweiz gezogen, in der er ehedem 
die Schule befucht hatte. Minehaha, dies indianifche Wort, 
dag „lachendes Wafler” heißt, war ihm wohl von feinem 
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vielgereiften Vater vermittelt worden, der fünfzehn Jahre 
drüben am goldenen Tor als Arzt gewirkt und der auch bie 
fo benannten von Longfellow befungenen Waflerfälle in 
Minnefota befucht Hatte. Ibſens Stücke, die damals ftändig 
umfämpften und beredeten, wurden von Webefind frei aus 
dem Gedächtnis feinen Zuhörern vorgefprohen. Die „Ge- 
fpenfter‘ waren fein Hauptzünder. Wenn man dies eine 
beftimmte Zeit getrieben bat, Lüftet es den ſtrebenden, felbft- 
fhöpferifchen Menfchen nad andern, nad) eigenen Taten. 
So erging es auch Wedekind. 

Behutſam wagte er den Weg vom Bortragspult zur 
Bühne, den umgekehrt diejenigen Schaufpieler antreten, die 
zu tief vom Theater enttäufcht worden find. Wieder unter 
fremden Namen — diesmal entlehnte er ihn dem Bater feiner 
Mutter, einem abenteuerlichen, begabten Adhtzehnhundert- 
adhtundvierziger Ludwig Kammerer — fchritt er gleichfalls 
in einer Rolle von Ibſen zum erftenmal auf die Bretter. Be- 
ftimmend für ihn, fi) diefer Magie dauernd zu ergeben, 
war aber erft das Auftreten in einer von ihm felbft er- 
fhaffenen Geftalt. Wie fo manches Mal in der Gefchichte 
der Schaufpielfunft, wurde er durd einen Zufall dazu ge- 
drängt. Dies Zufällige, das die Griechen als Gottheit ver- 
ehrten, ließ, wie es die meiften Entdedungen gefördert hat, 
ihn plößlich auch feine Begabung zum Schaufpieler erfennen. 
Der „Erdgeift” war auf den Abend angefeht. Aber der 
Darfteller des Doktor Schön lag ftodheifer von einem lan⸗ 
gen Zechgelage mit Wedekind danieder. Kein anderer konnte 
die fchwere Aufgabe übernehmen. Im Theaterbüro wurde 
befhloffen, „Hans Hudebein”, den neueften Schwanf des 
Geſchäftshauſes Blumenthal und Kadelburg, als Erfag zu 
geben. Da erklärte ſich Frank Wedekind bereit, felber den 
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Doktor Schön zu fpielen. In ſolchen Fällen werden fid 
die übrigen Darfteller im allgemeinen ftets zuvorfommend 
zeigen. a, es ift ihnen gradezu angenehm, wenn bei einem 
noch nicht ganz fihern Stüd der Dichter felber mit ihnen 
feine Haut zu Marfte trägt. Der Mut ſteckt ebenfo an wie die 
Teigheit. Und fobald der Schöpfer fich offen zu feinem Werf 
befennt, wird er gleich ein paar Gläubige mit fich ziehen. 
Es wurde ſchnell eine Durchfprechprobe vom „Erdgeiſt“ ver- 
anftaltet und am Nachmittag noch eine. Wedekind Fannte 
das Werk vom häufigen Vortragen fo gut wie auswendig. 

Am Abend war er gleichwohl in ftarfer Aufregung. Eine 
ihm befreundete Schaufpielerin half ihm beim Schminfen, 
vor dem er ſich bis in fein letztes Auftreten etwas grufelte 
und auf das er fi) nie befonders gut verftand. Er befhränfte 
ſich darauf, ein wenig Weiß aufzulegen, wie er es in feiner 
Darifer Artiftenzeit den Clowns abgeguckt hatte, den Bogen 
feiner felten edlen Naſe hervorzuheben und die dunflen 
Augenbrauen ftarf nachzuziehen. So mit dem ausdruds- 
vollen Gefiht eines Unglücklichen betrat er zaghaft die Bühne. 
Diefe Scheu eines Menfchen, der, „da er ein Kind war 
und nit wußte, wo aus noch ein‘, in den erften finnlichen 
Nöten viel mit fi) felber gefündigt hat, haftete diefem 
Scheidefünftler der Liebe, der aus einer unausgeglichenen 
Ehe ftammte, wie ein Schatten an. Oft fchlug er auch beim 
Spielen feine unergründlich traurigen Augen mit einer nur 
noch von Lenau überbotenen Wehmut zu der Macht des 
Eros, der fleifhlihen Liebe, auf, die ihn und feine Ge- 
fhöpfe vernichtete. Wie die an die Gnleere Gefchmiedeten 
von dem grellen Sonnenlicht geblendet ihre Teeren Aug- 
äpfel Teidvoll zu dem glühenden Ball am Himmel hoben, 
ftarrte auch er Elagend und anflagend fo lang in die ver- 


287 


Trant Wedekind 


fengende allgewaltige Sinnlichkeit, bis er ihr blind ver- 
fallen war wie fein Simfon, fein Doktor Schön, fein 
Meinrad Ludner und wie fie alle heißen, bis zum Fleinen 
Melchi Gabor. 

Es dauerte lange, bis die Menge fih an ihn als Schau⸗ 
fpieler gewöhnt hatte. Und die Mehrheit hat ſich wohl bie 
ans Ende nicht mit diefem unberuflihen Fremdling be- 
freundet, mit diefem Mann, der einfach, ohne nach Sonder- 
wirkung zu haſchen, feinen Teil hinſprach. Immer mit einer 
gewiflen Steifheit auf der Bühne, wie der Laie, der nicht 
das Hand- und Beinwerkliche der Darftellungsfunft gründ- 
lich erlernt hat, fie felten ganz verliert. Aber alle feine Lei⸗ 
ftungen waren durchleuchtet von dem Mattglanz feiner ‘Per- 
fönlichkeit. Man ſah ihn am liebſten und am meiften unter 
den andern an, wenn er draußen fland, und bedauerte jedes⸗ 
mal feinen Abgang. Nicht weil er ein Reißer war, fondern 
weil er es fo blutig ernft nahm mit feiner Sache. „Bor dem 
nehmt Euch in Acht!” warnte Mirabeau feine Freunde, als 
er Mobespierre zum erftenmal in der Nationalverfammlung 
vernahm: „Der glaubt, was er redet!’ Dies war es 
auch, das die wenigen an Wedekinds Schaufpielerei ergriff. 
Das Befeflenfein von feiner Aufgabe und das ungefünftelte 
Ihmudlofe, aber wahre Leidtragen, dag er zu uns aus 
feinem ungelenfen unterfeßten Körper, den verzweiflungs- 
vollen Blicken feiner unfeften Furzfihtigen Augen ſprechen ließ. 

Langfam fand fih Wedekind auch felber erft in feine neue 
Tätigkeit. Dies Sih-zur-Schausftellen und -Entblößen, das 
ihn anfangs peinigte, wirkte mehr und mehr Iuftwedend auf 
ihn ein, bis es ihm faft Bedürfnis ward, fi allabendlich 
ſeeliſch nadt zu zeigen. Freilich blieb er bis zulegt mehr der 
Rezitator als der Spieler auf der Bühne und wußte nur in 
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feinen eigenen Werfen zu fefleln. Der Verſuch Neinhardts, 
ihn als „Tartüffe“ herauszuftellen, weil Wedekind nach der 
Meinung eines feiner über das Wefen der Kunft tief un- 
fundigen Dramaturgen von Natur etwas für diefen Schein- 
heiligen mitbringen würde, mißglüdte vollflommen. Es war 
zuerft nur Motwehr, die Wedekind feinem erften Auftreten 
bald mehrere und fchließlih ein beftändiges Gaftfpielen 
folgen laſſen ließ. Der Zeitgefhmad der NatürlichFeits- 
richtung, die dur Brahm auf der ganzen Bühnenlinie ge- 
fiegt hatte, war für die Schaufpielfunft vernichtend ge- 
worden. Nicht einer wagte ſchließlich mehr ein lautes Wort, 
eine große Geberde, eine außergewöhnliche Inbrunſt von 
fi zu geben, aus Furcht, unnatürlih zu wirken. Solchen 
Darfrellungsbeamten ſah Wedekind feine Stüde ausge 
Viefert, feine Ausbrüce, denen alles Blut, wie er fi 
felber äußerte, nur dur Leidenſchaft zuftrömte. Diefe 
Steigerung galt den Naturaliften, die möglichft die Alltäg- 
lichkeit ohne Erhöhung nachzuäffen fuchten, für ftreng ver- 
pönt. Infolgedeſſen entfchied fi Wedekind, um feine Werke 
vor dauerndem Bühnenmißerfolg zu retten, die einmal ein- 
gefchlagene Laufbahn als Schaufpieler fortzufegen und durch 
feine perfönliche Spannung das angebliche papierene Deutfch 
feiner Werke zu Sleifch zu machen. Er konnte damit zugleich) 
die Darftellungsart aller übrigen, die mit ihm auf den 
Brettern ftanden, beeinfluffen. Schließlich beftimmte ihn 
auch der Umftand, dag er fih Brot und Wein lieber als 
Schaufpieler feiner Stüde denn wie bisher als herum⸗ 
ftreifender Lautenfpieler feiner Brettllieder erwerben mochte. 
Und was ihn innerlich mit diefem ‘Beruf verquidte, das hat 
er nach jenem Abend, da er zum erftenmal als fein Doftor 
Schön die Bühne betrat, einem Freund beim Seft erzählt: 
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„Denk dir! Ich glaube, ich werde in Zukunft noch, fo oft 
ich Tann, in meinen Stüden fpielen. Ich werde eg mit der 
Empfindung tun, mit der ich ftets dies eisfalte Getränk 
heruntergieße. Halb frierend dabei und halb glühend vor 
Lebensgenuß. Weißt du, was mir foeben auf der Bühne 
widerfahren ift? Ich Habe meinen Doppelgänger gefehen. 
Fühlſt du, wie das fchaudern und frohloden macht wie das 
Eleftrifieren? Haft du nie als Knabe vor fol einer Jahr⸗ 
marftsbude geftanden, in der man dir zwei Fleine Tupferne 
Möhren in die Hände gab und dann beim Trillern einer 
Klingel den Strom durch dich gleiten Tieß? Siehft du, fo 
ift mir jeßt zu Mute! Ich bin es nicht geweſen, der da 
draußen fland. Oder nur zur Hälfte! Nur körperlich oder 
nur fchemenhaft geiftig. Oder bin ich es doch ganz geweſen 
und wirklich? Und fißt hier nur meine leere Hülle mit dir? 
Laß ung do noch einmal auf die Bühne Flettern, um zu 
fehen, ob ich jeßt dort herum fpufe und mich enthülle!‘ 
Er veranlaßte den Freund troß der ſpäten mitternächtigen 
Stunde no einmal mit ihm in das in der Nähe fchlum- 
mernde Thenter zu gehen. Sie weckten den Bühnenwart, der 
fie nad) einem befferen Trinfgeld mürrifch mit einer Tafchen- 
Iampe auf die Bretter brachte. Es war unheimlich fill und 
leer auf der fonft von Unholden erfüllten Stätte. Nur eine 
tote Maus, die von dem dort ausgeftreuten Gift gefchlemmt 
hatte, lag ſchwarz ausgeftredt da. Webefind ergriff fie an 
ihrem langen dünnen Schwanz und ftedite fie zu fih: „Komm 
mit, Proferpina! Zur Oberwelt! Oder haft du hier wie ich nun 
vom Apfel der Schaufpielerei gegefien, daB du der Unter- 
welt auf ewig verfallen bift? So verwandle dich weiter!“ 
Und er fchleuderte das Tier grinfend wieder in eine Ede. 
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ohin taucht ein Schaufpieler unter, wenn er nach feiner 

Darftelung im Tempel die Bühne verläßt? Welcher 
Raum verfchlingt ihn, wenn er aus der Einbildungsfraft, 
die ihn zu irgendeiner Erſcheinung außer fi) erhob, in die 
Wirklichkeit des täglichen Wirfens und Sorgens zurüdfinfen 
muß? Geht er ftill in den Schoß des Lebens heim, und findet 
er in der Liebe feiner Frau den Frieden wieder, aus den ihn 
feine vervielfältigende Kunft geftoßen hat? Oder muß er ſich 
wie Ludwig Devrient erft in der Schenfe austoben von den 
Geiftern, die er wachgerufen hat? Kriecht er ftumm in feine 
Höhle, die irgendwo zwifchen den Menfchenzellen liegt, die 
dag geordnete und geregelte große Irrenhaus ausmachen, 
dag wir ſtolz „Weltſtadt“ benennen? Oder wirft er ſich noch 
fhäumend von dem DBertaufchtjein feiner Seele, noch wirr 
von dem Maskenfeſt der Bühne dem Trunk oder einem 
niedrigen Weibebild oder einem Lafterfeft wie im Taumel 
vor? Oder miſcht er gar, den Wechfeln geneigt, beide Lebens- 
arten? Heute fo und morgen wieder der Gegenfah? 
Laßt uns dem Panthergang diefes Schaufpielers folgen, 
wenn er das Theater von ſich fireift. Wie ein wilder Häupt- 
ling bat er fi fein Heim eingerichtet: Negergötzen gloßen 
von ben Wänden als jeinen Schilden, die er an Stelle von 
modifchen Tapeten mit Holzverfchlag bedeckt oder mit Schilf- 
und Binfenwerf befpannt hat. Fetifche, wie fie die Baluba 
oder Bergdamara oder Betſchuanen oder irgendein anderer 
der ſüdafrikaniſchen Volksſtämme, die für den Laien nur 
Koffern find und bedeuten, ſich aus ſchwarzem Palmenholz 
oder dem Stumpf eines Affenbrotbaums fchnigen, ftehen 
herum. Sie zeigen die langen Ziten ihrer Brüſte oder 
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fletfehen uns dumpf mit ihren dicken Tippen an. Es Fümmert 
fie nicht, daB hier und dort ſich einige gelb bemalte alte 
auftralifche Idole oder Fragen von Abgöttern aus Ozeanien 
mit eingefchlihen haben. In einer Diele vereinigt halten 
diefe Schredgeftalten gute Kameradfchaft, während ihre 
Völkerſchaften, von denen fie angebetet worben find, ein- 
ander in folder Nachbarſchaft längſt zerfleifht und auf- 
gefreflen hätten. Dazwifchen fchweigen aſiatiſche Gottheiten, 
chineſiſche Fabeltiere oder Eleinere indifche Pagoden und 
Buddhabilder. Auch diefe meift nach dem Hang zum Wun- 
derlichen und Verſchrobenen ausgejuht und zufammen- 
geftellt. Eine Sammlung von Waffen aller Art gibt dem 
Raum noch einen Stich ing graufig Fremdländiſche. Tanzen, 
Pfeile und Dolche mit vergifteten Spitzen raften neben 
Streitärten, Prunffpeeren, Meflern und Wurfgeſchoſſen. 
Und Sikhs und Niam⸗Niam kämpfen hier an den Wänden 
ftill finnbildlich wilde Schlachten aus. In dieſes die Völker⸗ 
Ichaften vermengende Zeughaus des Haffes und der Zauber⸗ 
verehrung zieht fi Wegener wie ein Tiger in feinen Dfchun- 
gel zurüd, wenn er Franz Moor, Holofernes oder Othello 
gemwefen ift. Sein Kalmüdenfchädel, ſtark ins Mongolifche 
gewachſen wie der mander am öftlihen Rand Deutſch⸗ 
lands Geborener, fühlt fih unter den wüften Grimaſſen 
feiner Götzen zu Haufe. Die Selbftbefchreibung, die der 
zweitgeborene Sohn des regierenden Grafen von Moor von 
fi) gibt, und die vordem mancher zarte Darfteller der Ka⸗ 
naille Franz fich ftrich, fpricht Wegener ftets mit befonderem 
Wohlbehagen: „Warum mußte die Natur mir diefe Bürde 
von Häßlichkeit aufladen? Warum gerade mir die Lapp⸗ 
ländernafe? Gerade mir diefes Mohrenmaul? Diefe Hotten- 
tottenaugen? Wirklich, ich glaube, fie hat von allen Men- 
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Ihenforten das Scheußlichſte auf einen Haufen geworfen 
und mid daraus gebacken.“ 

Diefen Mut zur Scheufäligkeit, der wohl mit einem 
inneren Trieb bei ihm zufammentrifft, hat er von dem 
Wrad des Naturalismus gerettet, das in feiner Jugend 
unter feinen Augen in Trümmer barft. Eine Weile hatte 
er noch auf diefem Schiff mitgeftanden, als es als folge 
dreimaftige Galenffe in das Meer der Kunft hinausſtach. 
Und ein wenig hat der Naturalismus auch auf ihn wie auf 
Kayßler, wie auf alle, die das erfte Handgeld bei ihm be 
kommen haben, abgefärbt. Doc hat ihn fein Feuer vor dem 
Mitunterfinfen bewahrt, als jenes Fahrzeug ſchließlich auf 
die feichte Stelle geriet, die es umftürzte. 

Er Tiebt es, ins Rieſen- und Golemhafte zu fhwärmen 
und zu malen, und fand fih darum in Hebbels „Judith“ 
zum erftenmal nach dem Zufammenbruc des Naturalismus 
glücklich gefteigert wieder. Sein Verftändnis für das Fern- 
ländiſche gab ihm zu diefem Feldhauptmann der Affyrer, 
wie ihn, ein Krofodilsei, die erhißte Stien des jungen Skal⸗ 
ben Hebbel ausbrütete, die richtigen Gebärden ein. Bon 
den Portalfiguren und den Königsftandbildern aus dem 
alten babylonifchen Neich, die mit ihren fteifen Gewändern, 
rechteckig zugeftußten Bärten und ihrem eigen geflochtenen 
und gefräufelten Haar in Berlin im Völfermufeum oder in 
London oder im Louvre von verfunfener Herrlichkeit träu- 
men, ftahl er fi) die Bewegungen der Hände, die vor ihm 
noch Fein Schaufpieler verfucht hat. Und fo kommt er auch 
als „Dthello‘ auf die Bühne. Neu und urwüchſig, wie ein 
Fürft der Herero oder Maſſai mit Elfenbeinreifen, Ge- 
hängen aus Mufcheln und zuweilen auch einem Federhelm 
angetan, fiolziert Desdemonas Erforener, der Feldherr der 
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graufamften eigennügigften Republik vor den Senat Vene⸗ 
digs. Die Kindlichkeit des Naturweſens, die zuerft noch aus 
feinem menfchengläubigen Lachen Elingt, verliert fi mit 
jedem Schritte mehr, den er in feine Tragödie tiefer hinein- 
tut. Ein Unhold und Zauberer mit pechfchwarzer Bruſt, 
wie ihn der verzweifelte Brabantio fieht und ſchildert, Fleticht 
er, unter der Sonne des Aequators ausgehedt, bald über 
die Sittfamfeit Europas grinfend feine Zähne. Hat fi 
dag weibliche Sagenwefen, das diefem Erdteil feinen Namen 
gab, nicht ſchon von einem Stier verführen Inffen? ſcheint 
fein rollendes Auge unter der düfteren Maske zu fragen. 
‚Ziegen und Affen!” Der Fluch des Mohren zifchelt wie 
eine Viper aus feinem Mund, bevor er, umflirrt von feinen 
Metallketten und Korallenbändern, aus der Unterfuhungs- 
fommiffion, die ihm Venedig auf den Hals gehekt bat, 
davonftürzt. Das Mißtrauen des Schwarzen gegen das 
Weiße überhaupt, diefen finftern Urgrund Othellog, in den 
ago feine vergiftende Saat hineinftreut, bringt Wegener 
deutlicher und erſchreckender, als es je bei ung gefehen ward, 
zum Ausdrud. 

Es liegt etwas von der Arbeitsweife Slauberts in feinem 
fhaufpielerifhen Schaffen und auch in feiner Tieblinge- 
befhäftigung als Filmleiter. Wie jener Nomandichter in 
„Salammbo” das alte Karthago wieder aufbaute, jo trägt 
auch Wegener mit völfergefchichtlihem Wiffen und Ge- 
wiffen Zug um Zug zu feinen fernen Geftalten zufammen. 
Auch dies heißt einen Anftri von Naturalismus in das 
Theater bringen. Aber er ergreift bei ihm und bleibt nicht 
rein äußerlich, weil er fi mit feiner Buſchmann⸗Natur 
beft. Darum kann man ihm dies Beiwerk, den afrifanifchen 
Schmud wie die afiyrifchen Gebärden nicht nachmachen, 
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weil fie bei einem andern nur aufgeflebt und angequält 
wirfen würden. Wegener trägt fie nicht wie Lagerſtücke aus 
der Bühnengerätlammer. „Die Seele, die da in ihm ſpielt“, 
wie fein zahmerer Gefährte Kayßler es bezeichnet, hat fi 
diefe Fremden Merkmale ganz zu eigen gemacht. 

Auch als Sohn der Hölle felbft, wie er fich in unferm 
deutfchen Drama als „Mephiſto“ verkörpert, fteigt er, von 
den fchwefligen Flammen des unterirdifchen Feuers um- 
züngelt, aus ber Derfenfung empor. Was hätte mmer- 
mann, der ſchon Seydelmanns Teufelsgeftalt verdammte, 
mit ihrem Unfenton beim Nachziehen des Pferbehufs, der 
krächzenden Sprache und feinem Pruhſten, womit er Gret- 
chens reine Mädchenfammer zu verpeften fuchte, über We- 
geners Fotiger und zotiger Wiedergeburt des Teufels ge- 
feßert! Sicher ift, daß Goethe, der Erdichter felber, dem 
bei der Aufzeihnung des Mephiftos eine Mifchung von 
Marinelli und Freund Merck vorgefchwebt hat, vor diefer 
Fratze des Satans ſchaudernd geflohen wäre. Aber bie 
Gegenwart malt fi den Teufel anders aus, und fein Dar- 
fteller tut wohl daran, der Farbengebung der Zeit zu folgen. 
Der edle Junker ‚in rotem goldverbrämten Kleide, das 
Mäntelchen von ftarrer Seide, die Hahnenfeder auf dem 
Hut, mit einem langen fpiten Degen‘, wie ihn frühere 
Schaufpieler nach Goethes Vorſchrift Hinftrichelten, dünkt 
ung viel zu gefittet und gewandt für einen Abgefandtender Ur⸗ 
macht des Böfen. Blodsbergbrodem und mephitifcher Geftanf 
muß ihn bei Teufelsmeffen wie fatanifher Weihrauch einen 
Hochaltar ummittern. Schon im erften Teil des „Fauſt“ 
darf zuweilen das Faulige der Verwefung aus „Mephifto‘‘ 
hervorbrechen, das im Phorkyas des zweiten Teils wie der 
Wurm der Hölle, der nicht ftirbt, die Schönheit zernagt. 
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Dies Dernichtende, Derneinende, dag „unfäglichen Augen- 
ſchmerz“ bereitet, wird von Wegener auch fchon für die 
Gretchentragödie eingefangen und auseinander gebreitet, bis 
zum Schluß im Kerfer, wo er als Satan dann blinzelnd und 
grämlic wie ein trauriges Chinefenweib anzufchauen der 
Menfchheit ganzen Sammer betradtet. 

Eines Abends, da er wieder den Geift der Zerfegung 
gewetterleuchtet hatte, begegnete ihm folgendes: Er wollte 
fi) grade zu feinen ragen, Fetifchen, wilden Schwertern 
und Götzen begeben — fein vierfchrötiger Schatten ftapfte 
wie eine unförmige Maſſe neben ihm —, da wagte ein 
Univerfitätsprofeffor der Aeſthetik ihn auf der nächtlichen 
Straße anzureden. Lange ſchon trug ſich der fhöngeiftige 
Herr mit der Abfiht, den nad feiner Meinung maßlofen 
und verwilderten Schaufpieler zu ftellen. Heute wollte er, 
nachdem er ſich wieder einmal über den vertierten Teufel 
Wegeners entſetzt hatte, ſtarr entichloffen fein Vorhaben 
ausführen. Lange redete der in der Wiffenfchaft vom 
Schönen weit bewanderte Mann auf den Darfteller ein, 
ber mit feinem breiten Schultergebäude, feinem kurzen Naden 
und feinem Baſchkirenkopf wie ein Stück Wildheit einen 
Schritt vor ihm ber ging. Kant, Sean Paul und Herbart 
wurden von dem Gelehrten herangezogen. Auch Solger und 
der alte Schwabenvifcher mußten als Schiedsrichter über 
die Grenzen des Formalihönen und des Häßlichen auf- 
marfchieren. "Seht legte Wegener log und verteidigte feine 
Spielweife mit einem Scharffinn und einer Beredfamteit, 
wie der Profeffor fie im ftillen den beften feiner Prüflinge 
wünſchte. „Aber Sie ftrafen ja alle Gefege für das äfthe- 
tiſche Wohlgefallen, die von europäiſchen Meiftern in der 
Kunftlehre aufgeftellt find, mit Verachtung!” rang der Ge- 
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ſchmacksforſcher feine Hände. „Ja!“ tönte es aus dem 
Bruftfaoften von Wegener dumpf hervor, der fich verab- 
ſchiedend in feinen Götzenſaal rannte: „Zurüd zum Neger!’ 
„Und denken Sie, meine Herren!” berichtete der neunmal- 
weife Kenner des Schönen hinterher dem Kreis feiner 
wiffenfchaftlihen Gefährten: „Dieſer Unmenfch ftieß diefe 
legten Worte, den Kriegsruf des Erpreffionismus, faft mit 
einem Freudengeheul aus, als ob es fi dabei um einen 
Aufftieg für unfere Kunft handelte: ‚Zurüd zum Neger!“ 
Gänſeſchnatternd fhauderten die Schönheitslchrer um ihn. 
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Er hatte den „Fedja“ gefpielt, den „lebenden Leichnam“ 
in Tolftois erfchütternder, wenn auch läſſig verfponnener 
Folge von Szenen, den ultima vestigia leonis, diejes 
Dichters, vor feiner Wandlung von der finftern Erbe in bie 
Nacht des Nichtfeins. Müde fehritt er durch eine Schar von 
männlichen und weiblichen Backfiſchen, die fih vor dem 
Bühnenausgang herumftießen, um nod einmal ben be- 
rühmten Moiff zu fehen. Er winfte noch einigen blühenden 
zaghaften Mädchenköpfen zu, die ihm in dem Gebränge 
auffielen. Mit einer feiner anmutvollen Handbewegungen, 
die ihm Italien vererbt hatte, und dachte dabei: „Nun 
werden wieder einige.die Mafe rümpfen und fagen: Pofe 
von diefem Moiffi! Dann wanderte er, nachdem er noch 
einer ganz ängftlid und verlegen hinter ihm herlaufenden 
Iöchterfchülerin feinen Namenszug in ihre Sammelbud 
gefrigelt hatte, über die ſchwarze Panke und die finftere 
Spree nah Haufe. Sein „Zuhauſe“ war in irgendeinem 
der erften Hotels. Mal in Berlin wie jest, mal in Wien 
oder Hamburg oder Bubdapeft. Es war immer basfelbe. Die 
nämlichen vornehm und unperfünlich mit gleihgültigen Mö⸗ 
bein ausgeftatteten Zimmer, die ihn beherbergten. ‚Die 
Danke! Die Spree!” Die Namen der beiden dunklen Fluß⸗ 
läufchen, die er jett überfchritt, Elangen ihm bdurd bie 
Ohren. Einft in feiner Anabenzeit waren es „Piave“ und 
„Iſonzo“ gewefen, über die er gefahren oder gegangen war. 
In einem venezianifchen Sifcherlied, das ihm in die Er- 
innerung kam, ging feine Jugend mit ihm über die ſtinkende 
grelle Sriedrihftraße mit den beiden Menfchenreihen, die 
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falt und fremd wie ein Paternofterwerf hinauf und hin- 
untereilend aneinander vorüberftrömten. 

Ein paar Fäuflihen Frauen, die ihn mit ihren frechen 
Augen anlodten, fandte er ein traurig abweifendes Lächeln 
zu, während fid hinter ihm ein Urberliner entrüftet über 
diefe ſchamloſen Weiber in unflätigen Worten laut gegen 
feine Frau austobte. An der Ede der Linden, dort, wo auf 
den alten Kaifer gefchoffen worden ift und wo der junge 
Kaifer angftfchlotternd in jenen Novemberftreiftagen vor- 
überritt, kaufte er einem verhuzzelten Weib ein paar Streidy- 
hölzchen ab. Vielmehr, er ließ ihr die Schachtel, er ſtreute 
nur etwas Fleines Geld in die vom ewigen Bitten und 
Betteln zufammengefrümmte Hand. „Ein Glüd, daß Fein 
Photograph oder Filmmenfc in der Nähe ift und dies auf- 
nehmen konnte!“ fiel ihm ein, während er ſcheu umber- 
blidend in die Linden einbog: „Man hätte fonft das Bild 
womöglich mit dem Titel: ‚Moiffi beim Almofenausteilen‘ 
veröffentlicht. Und dazu bemerft: Scheußlih! Der Kerl 
macht auch mit allem Reklame.” 

Da er in der Morgenfrühe fchon zu einem Gaftfpiel nad) 
Leipzig fahren mußte, hatte er Feine Luft mehr, unten im 
Hotel zu fißen, wie er es fonft in befreundeter Geſellſchaft, 
immerzu redend und nie feine Stimme fehonend, liebte. Er 
wollte fchnell oben bei fi noch etwas fpeifen und dann 
gleich zu “Bett gehen. Im DBorbeigehen hörte er noch, wie 
ein Herr im Smofing zu einem anderen gleich verlarvten 
fagte: ‚Wetten, daß Moiffi ein Jude ift! Um eine Runde 
Chartreuſe?“ Schnell nahm er feine Poft, meift Tele- 
gramme, in Empfang und fuhr hinauf in fein Zimmer, wo 
ihm ein Fünftlich gezüchteter Fliederftrauß entgegenduftete, 
den ihm irgendeine der für ihn ſchwärmenden Frauen ge 
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ſchickt hatte. Haftig beftellte er, der mit wenig materieller 
Nahrung auskam, die Eleinfte Speifeplatte bei dem Kellner. 
Er feste fi an den Tifh und riß ein Telegramm um bas 
andere auf. Plöslih fchaute er auf in dem Gefühl, daß 
noch ein anderer im Zimmer wäre. Aber es war ein Irr⸗ 
tum. Nur er felbft fhaute fi aus dem hohen Spiegel an, 
der einen Roſenholzſchrank fhmüdte. War es die zwifchen 
Tod und Leben fchwebende wehmütige Weife des Stüdes 
von heute abend, die ihn nod begleitete, daß er fi ftärker 
als je gedoppelt erfhien? Daß ihm feine ganze Dafeins- 
führung wie ein fortgefeßtes Ihenterfpielen vorkam, wie 
dies allen Menſchen, die jemals einen Schminfftift ange- 
rührt hatten — von Harden war ihm dies einmal erzählt 
worden — alſo gefhehen fol. War er nicht auch außerhalb 
der Bühne noch ein Iebender Leichnam? Wie oftmals hatten 
die Aerzte ihn mit feiner ſchwachen Lunge „aufgegeben‘‘, 
wie die freundliche Faſſung eines medizinifhen Todesurteils 
lautet. Und noch arbeiteten die Pumpen, ihn über dem 
Lethe zu halten. Nicht eben übermütig, aber doch feuervoll 
funfelten ihn die beiden Lichter an, die ihm für diefe flüch⸗ 
tige Fahrt in die Stirn gefeßt worden waren. „Das Leben 
ift nur ein Augen-Deffnen und Wieder-Schließen. Darauf 
fommt’s an, was man in der Eleinen Mittelpaufe ſieht.“ 
Diefer Genoveva⸗Brocken Hebbels hatte ihn einft ergriffen 
und zauberhaft an jenes Werk gezogen, in dem er als 
„Golo“ aus dem Unbelanntfein in die Berliner Berühmt- 
heit aufgetaucht war. „Was man in ber Fleinen Mittel- 
paufe ſieht“, wiederholte er fi) und ließ feine Blicke durch 
das Zimmer fhweifen, wie man manchmal hellfihtig fein 
einzelnes Leben in der Gefamtheit beſchaut. Ein merf- 
würdiges Wolf diefe Deutfchen, bei denen er fein ganzes 
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Dafein wie ein Gaftipiel führte! Sie haben Dichter, 
mindefteng ebenfo viele, Eluge und ſchöne wie die anderen 
Nationen. Sie haben eine Sprache, die im Munde folder 
Sänger nicht ärmer, nicht häßlicher klingt als die „lingua 
toscana in bocca romana“. ber fie machen feinen oder 
nur einen ganz Fleinen Gebraud von beiden. Kunft und 
Leben find hier zwei völlig verfchiedene Begriffe, die ein- 
ander nie berühren, gefchweige denn durchdringen. DBar- 
baren! dachte er fhon auszurufen. Da fiel die Hand, die er 
mit diefem Schimpfwort der Griechen auf den Tiſch fchlagen 
wollte, auf Goethes „Torquato Taſſo“, in dem er am Mor- 
gen ein wenig gelernt hatte. Und feine Augen blieben an ber 
Stelle des Gedichtes haften: 


„So ſucht man in dem weiten Sand des Meeres 
Vergebens eine Perle, die verborgen, 
In ſtillen Schalen eingeſchloſſen ruht.“ 


Wenn irgendwo, mußte man ſich in Deutſchland an 
ſolchen Perlen tröſten, die wie ein Beethoven, Hölderlin, 
Büchner und Novalis verſchloſſen in dieſem Volksgrund 
ruhten. 


„Warum wird mir auf einmal lieblich helle, 
Als wenn im nächt'gen Wald uns Morgenglanz umweht?“ 


So durchklang es ihn mit fauſtiſchen Verſen, die er wie 
eine Arie ſchon ſo häufig auf der Bühne wie ins Grammo 
phon hineingeſungen hatte. Mit der weichen Stimme, bald 
Nachtigallenſchmerz, bald Taubenlachen, die ihm von der 
Natur geſchenkt worden war und die wie ein fremder 
blauer Vogel mit ihm flog von Köln bis Königsberg und 
von Kiel bis Konſtanz hinunter. Er hatte einmal in einem 


301 


Alexrander Moiffi 


der deutſchen Märchenbücher, die er mit feiner kindlich ge- 
bliebenen Seele wie die Bibel und die Volkserzählungen 
liebte, von fold einem Mann gelefen, der mit einem viel- 
farbig gefiederten Tier wie ein Savoyarde durch die Lande 
gezogen war. Und wiewohl diefer Vogel ihm, wohin er Fam, 
die Gunft aller Leute erfungen hätte, alfo daß dem Volk 
fein fchweres Daſein erträglich und leicht geworden wäre, 
wenn das Tier feinen goldenen Schnabel geöffnet hätte, 
fo fei dody dem Herrn diefes Wundervogels nie ganz heimiſch 
und wohl auf feiner Wanderfchaft geworden. Erging es 
ihm nicht ebenfo? Blieb er nicht ein Fremder in dieſem 
Land, troßdem er feine Sprache Elangvoll meifterte, trotzdem 
er fogar mit feinem ſchmächtigen Körper für die Torheiten, 
Wünfche und Hoffnungen dieſes Volkes begeiftert als Frei⸗ 
‚williger in den grauenvollften Krieg marfchiert war, der ihn 
als unerfhütterliden Friedensfreund wieder ausgefpült 
hatte? Auch als Schaufpieler war er mehr ein Sprecher 
und Herold der Sehnfuht wie ein Marquis Pofa, ein 
Danton und Oberon des Königs der Elfen geblieben, war 
nicht in ihre niederländifhe Nachahmungskunſt des Lebens 
hineingewachfen. Don ber verſtand er nidhts und wollte er 
nichts verftehen. Nur fi felbft Eonnte er hinausftellen in 
feinem wehen Schmerz, den nur zuweilen ein Lächeln wie 
mit einem Heiligenfchein überhufchte, und mit jener Mor- 
bidezza, die Europa vor ihm an ber ihm artverwandten Dufe 
bewundert hatte. 

Der Kellner — den „Ober“ nannten ihn die lächerlichen 
Menſchen hier, die ihresgleihen, aud wenn er fie bedient, 
irgendwie mit einem Titel erhöhen müflen — Fam zurüd 
und ftellte ehrerbietig das Eſſen vor ihn hin. Er ließ ſich mit 
dem ſchwarz Befradten in ein Gefpräcd ein. Aber der war 
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ſchon durdy den längeren Dienft in einem feudalen preußiſch⸗ 
deutfchen Hotel derart eingefhnürt und unnatürlich ge- 
worden, daß nichts Dernünftiges aus ihm mehr herauszu- 
bringen wor. Er befam Sehnſucht nad einem Muſchik oder 
einem einfachen Tombardifhen Meisbauern und entlieh den 
verbildeten Herrn. Nun galt es, den Bogel wieder zu füttern. 
Im Umberfchlendern und Trällern durchs Zimmer ftedte er 
fi) ein paar ‘Broden Brot und Fleifh zu. Es gilt eben 
weiter zu pilgern, bis die Wallfahrt vorüber ift und am 
Ende der internationale Tod alles vereinigt. Ein paar an- 
mutige Frauen, die ihm zuweilen wie jene Veronika der 
Legende den Schweiß von der Stirn trodneten, mußten 
ihm durch ihre Liebe die Stationen, die er da und dort 
machte, verfchönern. Auf der Bühne Fein rechter Liebhaber, 
ging es ihm im Leben fo gut von der Lippe, Dies ewige Aus- 
taufhwort: „Ich Tiebe dich”, das er ehedem als Jüngling 
Romeo oft mit den Verſen pfalmodiert hatte: 


„Entweihet meine Hand verwegen dich, 
O Heil'genbild, fo will ich's Tieblich büßen. 
Zwei Pilger, neigen meine Lippen fich, 
Den herben Drud im Kuffe zu verſüßen.“ 


Er lauſchte auf, weil er glaubte, daß fi) jemand draußen 
der Türe feines Zimmers nahte. Und richtig! Er hörte ein 
paar Schritte kommen und wieder gehen und eine Stimme 
Hang andächtig flüfternd: „Dort wohnt Alerander Moiſſi“. 
Sp würde auch einft die deutfche Thentergefchichte achtungs⸗ 
vol feinen Namen nennen und bewahren und dann fremd 
an ihm vorübergehen. 
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m 9. November 1918 flammte auch in Dresden jene 

Soldatenempörung auf, die, als dann das bis ins Marf 
morfch gewordene Faiferlihe Deutſchland zuſammenbrach, 
äußerlich wenigftens zu einer Ummwälzung unferes Dater- 
Iandes geführt hat. Eine Handvoll Matrofen, Angehörige 
der Truppe, die am meiften in Anfprachen, DBereidigungen 
und Befehlen von ihrem Herriher zur Treue angehalten 
worden war, reifen von Kiel, dem Stammfiß des Auf- 
ftandeg, in die Hauptftädte. Die dort bislang unumfchränft 
fommandierenden Generäle werden fi ihres hohen Alters 
und ihrer Gehirnverkalkung bewußt und danken ſchleunigſt 
ab. Soldatenräte werden gebildet und den bisherigen Führern 
reißt der „gemeine Mann‘ die anmaßenden Achſelſtücke von 
den Schultern und die drohenden Waffen von den Seiten: 
Keine ſchöne, Feine rühmliche Gebärde, und doch erklärlich 
durch die jahrelang verhaltene Wut des über jedes Maß ge- 
plagten Volkes und des ausgenüßten feldgrauen Haufeng, 
die nun plötzlich häßlich wie Eiter durch alle Berfhnürungen 
und Motverbände hervorbrad. 

Unter den zweiundzwanzig herrfchenden Fürften Deutſch⸗ 
lands, die beim Anblid der roten Fahnen die ihrige auf- 
gaben und ihre Kronen oder Krönden flugs niederlegten, 
war auch Friedrich Auguft, König von Sachfen. Kein 
ſchlechter Kerl, dem Krieg eher ab- als zugeneigt, aber wie 
die meiften hoben Herren gleichgültig und gedanfenlog gegen 
die unfagbaren unmenfchlichen Leiden, die das Volk draußen 
wie im Lande auszuftehen hatte. Er wollte durchaus noch an 
jenem Abend in fein Föniglihes Schaufpiel fahren, in dem 
‚Der Raub der Sabinerinnen”‘, das harmlofe Stüd ber 
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Gebrüder Schönthan, angefeht war. Man befhwor ihn, es 
zu unterlaflen, es fei unruhig auf den Straßen. „Macht 
nifcht! Ich gäh' in den Raub der Sabinerinnen.“ 

Der junge Kammerherr von der Gabelentz, zum zu- 
fünftigen Nachfolger des amtsmüden Intendanten Seebad 
auserfehen, eilt, von diefem abgefandt, herzu. 

„Majeſtät!“ — Wie wenig flimmte diefe Anrede nod 
mit der Wirklichfeit überein: — ‚Das Volk fteht auf. Der 
Sturm bridt los. Majeftät werden unterwegs beläftigt 
werden.’ 

„Das gloob’ ich nich. Ich habe den Laiten nifcht getan. 
Die tun mir ooch nifcht. Ich bin bobulär. Ich gäh' in den 
Raub der Sabinerinnen.‘ 

„Majeſtät! Erzellenz; Graf Seebad hat mic hierher: 
gefchickt, Eure Majeſtät zu bitten, von der Fahrt ins Theater 
abzufehen. ‘Der Pöbel johlt und tobt.“ 

„Ah! Herr Jemerſch! Der Seebad! Was verfteht denn 
der lange Lulatſch von Politik? Ich gäh’ in den Raub ber 
Sabinerinnen.‘’ 

In diefem Augenblick tadte ein Mafchinengewehr Los, 
das von aufftändifch gewordenen Soldaten auf die Brühlfche 
Terraſſe gebracht worden war und dort von ihnen aus—⸗ 
probiert wurde. Dies Geräuſch wirkte beftimmender auf 
den König als die Ueberrebungsfünfte des Herren von ber 
Gabelentz. S. M. befahl, den Hofwagen zum Schaufpiel 
abzubeftellen. Wenig Minuten fpäter nahte fi) die Ab- 
ordnung, die feine Abdanfung verlangte und ber er die be- 
Fanntgewordenen Abſchiedsworte zurief: „Dann macht Euren 
Dre alleene!” Und die Nacht darauf fohlief Sachſens 
letzter König bereits auf feinem Altersſitz Sibyllenort. 

Graf Seebad, wohnte mit fehr gemifchten Gefühlen der 
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Aufführung des Schönthanfchen Luftfpiels bei. Sicher! Der 
Krieg, der ihm verhaßte, war damit für Deutfchland er- 
ledigt. Seebad hatte zu den wenigen Einfihtigen gehört, 
denen diefer Verzweiflungsfampf unferes Daterlandes von 
Anfang an hoffnungslos erfchien. Infolge feiner freund- 
fhaftlihen Verbindungen mit vielen adligen Kreifen im 
Ausland erfannte er die Ausfihtslofigfeit eines Krieges 
gegen die ganze Welt früher und Flarer als alle, die ſich 
blauen oder ſchwarzweißroten Dunft vormaden ließen. Auch 
hatte er fi) als Weltmann durch feine jahrelange Bühnen⸗ 
beberrfhung mehr und mehr von der Vorliebe für das 
Kriegerifche getrennt. Seine alten Kameraden, die ihn als 
ehemaligen Neiteroffizier oft genedt hatten, warum er den 
Stalldienft mit dem Theaterdienſt vertaufht habe, waren 
ihm in diefem Punkt ganz fremd geworden. Er, der früher 
für Treitſchke, den gleich ihm ſächſiſchen Generalsfohn, und 
für feinen Glauben an die Kraft begeiftert war, konnte ſich 
jeßt manchmal für die Gedanken eines Völferbundes und 
eines allgemeinen Weltfriedeng erwärmen. 

Aber wie würde fid) das bislang ftets beherrſchte und ge- 
leitete deutfche Volk ohne feine Fürften und Fürſtchen an 
die Freiheit gewöhnen können? War unfere Nation denn 
wirflid reif für diefe plößlihe Mündigkeit, die ihm wie ein 
Geſchenk des Himmels oder des Teufels über Naht in den 
Schoß fiel? Die ganze Erziehung derer, die jeßt im Mannes- 
und Srauenalter ftanden, war doch eine planmäßig herrſcher⸗ 
treue gewefen. „Jedermann fei Untertan der Obrigkeit, die 
Gewalt über ihn hat!” war doch während der letzten Jahr⸗ 
zehnte nirgendwo mehr als in Deutſchland auf der Schule 
wie beim Militär in die Gemüter eingepauft worden. Und 
nun wollte oder follte mit einem Male dies monardiftifchfte 
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Volk eine freie republifanifche Verfaſſung befommen und 
ohne jede innere Vorbereitung demofratifch werden. Wie 
würde das auslaufen? | 

Selbft in feiner Literatur war ja Deutſchland, wie Ser- 
bach mit einem Blick auf den jet jubelnd von den unbe- 
kümmerten Zufhauern beladhten Schmierendireftor Striefe 
auf der Bühne feftftellte, völlig botmäßig, ruhig und ge- 
duldig gehalten worden. Im Gegenfas zumruffifhen Schrift- 
tum, in dem Seebach feit feiner Kindheit bewandert war, 
wo Dichter wie Gogol, Doftojewefi und Tolftoi den Geift 
der Empörung und der Freiheit in ihr Volk gegoflen hatten, 
genau fo wie es vor hundert Jahren von Voltaire und 
Rouſſeau in Frankreich gefchehen war. 

Hier in Deutfchland aber Fam die Mevolution, zu der 
fi die Matrofenmeuterei auswuchs, völlig vorausfeßungs- 
08 und ganz zufällig. Wie würde man fi unter ſolchen 
Umftänden geiftig mit ihr abfinden können? Beſonders in 
dem Mittelftand und unter dem befferen Bürgertum, das 
fid) ftets bewußt abhängig gemacht hatte von feiner ihm vor- 
gefeßten Behörde, und das nun urplößlich frei und felb- 
ftändig fein follte. Aber auch die höheren Kreife Deutfch- 
lands bis in die höchſten Nangftufen waren doch nur im 
Unterordnen gedrillt und aufgewachſen. Graf Seebach mußte 
dabei feiner engeren ‘Berufsbrüder gedenken, all der vielen 
Eleinen Hofthenterleiter, die ängftlih und geduckt ihres 
Amtes gewaltet hatten und nun ſicher ganz beftürzt über die 
Umwälzung ſich flotternd in ihr Nichts zurückzogen. Mein! 
Allzu die Tränen braudte man kaum einem diefer Herren 
Hofräte nachzuweinen, die fih nur Eraft ihrer amtlichen 
Stellung und ihrem Kasbudeln nach oben, nicht dank ihrer 
Leiftungen als geiftige Herrfcher und Gefhmadsrichter in 
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ihren Zwergrefidenzen aufgefpielt hatten. Wie einen Motten- 
ſchwarm fah Seebad fie plötzlich fämtlich auffliegen im 
Zugwind der Revolution, diefe Fümmerlihen Hoftheater- 
potentaten, die, wenn man den Namen „Wedekind“ aus- 
ſprach, ſcheu in ein Mauſeloch gelaufen waren, die nie etwas 
gewagt, nie tapfer und rücgratfeft auf einen neuen Dichter 
oder Tonmeifter gefeßt hatten. Sie würden nun famt und 
fonders ihren Sereniffimi in die Berbannung folgen und 
dort der guten alten Zeit nachtrauern, in der man den Citer 
ſchweren echten Hofbräubiers noch um 24 Pfennig und nette 
Stüde wie „Huſarenfieber“ und „Krieg im Frieden” und 
wie den „Raub ber Sabinerinnen‘ zu fehen befommen 
hatte. 

Für den Grafen Seebad wollte diefer äußere MWechfel ın 
der Stantsleitung perfönlich nicht mehr viel bedeuten. Er 
war feit längerem bereits auf den Ausfterbeetat gefebt. 
Nah fünfundzwanzigjähriger ruhmwürdiger Leitung bes 
Dresdener Hofthenters, das unter ihm zur beften deutfchen 
Bühne feiner Zeit aufgeblüht war, hatte er fi) Tängft zum 
Abſchied gemeldet und nur infolge des Krieges noch die Ge- 
Ihäfte weitergeführt. Zum erften März des fommenden 
Jahres war er indes feft entfchloffen zu gehen. Und ſchon 
hatte man ihm den erwähnten Nachfolger beftellt. Im be- 
ruhigten Gefühl, mit feiner Ihenterlaufbahn abgefchloffen 
zu haben, fchritt Graf Seebad nad) dem Schluß der Vor- 
ftellung durd die bereits von roten Soldaten befesten 
Straßen in feine Stammfneipe. Mit einem flüchtigen Blick 
fifchte er noch durd feine Stielbrille an dem fehwarzen 
Brett neben dem Bühnenausgang die Bekanntmachung auf, 
daß heute abend nody eine große Verſammlung der ſämt⸗ 
lihen Bühnenangeftellten ftattfinden folle. Wie gewöhnlich 
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begrüßte er freundlich, aber nicht etwa nun unterwürfig den 
Hausmeiſter und verfhwand. 

Ungefähr eine Stunde darauf kommt jemand atemlos 
an feinen Tiſch ins Gaſthaus geftürzt: „Exzellenz! — — 
Herr Graf! — — | 

„Bas ift denn log? Mehmen Sie dod) Pag!" 1 

„Erzellenz find foeben einftimmig — denken Erzellenz, 
einftimmig! — auserfehen worden, bis zum Termin Ihres 
geplanten Rücktritts als Nepräfentant weiter an der Spike 
unferes Hof- — Verzeihung! — unferes ſächſiſchen Staats⸗ 
theaters zu ſtehen.“ 

„Einſtimmig! Auch vom techniſchen Perſonal?“ fragte 
Graf Seebach, ſein goldenes Armband, das ihm über die 
Hand gerutſcht war, zurückſchlenkernd. 

„Einſtimmig! Bis auf den letzten niedrigſten Theater⸗ 
arbeiter, die ärmſte Logenſchließerin!“ 

„Dann muß ich wohl noch ſo lange aushalten,“ lächelte 
der letzte deutſche Kavaliersintendant, bis ins Innerſte 
erwärmt von dem Gefühl, daß die Revolution vor ſeiner 
Perſönlichkeit Halt machte und ſich ſeiner Lebensleiſtung 
gegenüber verneigte, als hätte ſie den Ausſpruch Bismarcks 
beſtätigen wollen: „Man braucht nicht unbedingt ein Rind⸗ 
vieh zu ſein, wenn man vom Adel abſtammt.“ 
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Mächtiger als der Zod / Ein Leiden: und Freudenfpiel 


Die Hauptfrage, um die dieſes Stüd wogt und brandet, ift die: 
„Soll man lebensunwertes Leben noch erhalten?" Das Stud löft 
dieſe Rätfel nicht mit der Grauſamkeit Niehfches, der da riet: 
„Die Fallenden fol man noch ſtoßen“, fondern im Sinne eines 
höheren Menfchentums. Niemand wird ohne Erfchütterung durch 
diefes gemalte le wandern, wie es heute noch unfer irdi- 
ſcher Wohnſitz ift. Left es, erfennt eg, beffert es! 

Der Spion / Luſtſpiel 

Diefes luſtige Stüd Eulenbergs ift im Herbft 1914 unter dem 
Eindrud der oft grotesken Spionenriecherei entitanden. Der 
wißige Dialog und die oft überwältigende Situationskomik illu⸗ 
ftrieren aufg befte eine drollige Seite der großen Tragödie. 


Dogenglüd / Eine Tragödie 
Die Zukunft: Ein Zug ind Große weht durchs Ganze. 


Anna Walewska / Tragödie in 5 Aufzügen 

Prof.Witkowski: „Anna Walewska“ hat mir beim Leſen einen 
großen erfhütternden Eindrud hinterlaffen..... Eulenberg gibt 
ung den Glauben an feine Menfchen und an ihre Edelart; er reißt 
ung fo ftark in das Gefchehene feiner Dichtung hinein und hält 
ung fo eifern darin feft, Daß von Reflexion Feine Rede fein fann. 


Ulrich, Fürft von Walde / Ein Scaufpiel in 5 Aften 
Literar. Zentralblatt: Das Stüd ift voll von dichterifchen 
Schönheiten.  _ a 
Morgen: Die eigene und reihe Spracde, die fefte, einheitlich 
fihere Formung der Menichen, der gewaltige Zug des Gefcheheng, 
— alles das möchte dieſe Dichtung in den großen Dramen ftellen, 
die vom Schiefal der ganzen Menichheit handeln. 

Georg Witkowski: Sein ftärkfted Stimmungswerf. 


Simf on / Eine Tragödie nebft einem Satyrfpiel in 5 Bildern 


Hannoverfher Courier: Die Sprache der Tragödie ift von 
großer Kraft und Schönheit, die prachtvollften Bilder fluten nur 
jo daher. Die Charafterzeihnung ift ficher und überzeugend. 
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Der natuͤrliche Vater / Ein buͤrgerliches Schauſpiel 

Fr. Wedekind: Eine herrliche Schöpfung. Was Büchner und 
Niebergall anftrebten, den behaglihen und geiftig doch anfpruche: 
vollen Humor des Nheinländerg, feinen Überfhwang in allen 
Lebensäußerungen dramatifch zu verwerten, hat Eulenberg in 
vollendeter Form gefchaffen. Weder an Spannung nod an Gtei: 
gerung fehlt es, weder an Buntheit der Charaktere noch an 
Buntheit der Bühnenbilder.... 

Alles um Liebe / Komödie 

Taͤgliche Rundſchau(Michael Georg Conrad): Es iftein Früh: 
lingstraum deutfchen Humors, deutſcher Liebesfeligfeit und Deut: 
ſcher Gemütseinfalt mit oft fchrullenhaften Launen, verkörpert in 
fo feltfamen Kauzen beiderlei Geſchlechts, dag man fchon big zu 
den Luftipieldihtungen Shafefpeares zurüdfehren muß, um aͤhn⸗ 
lihe Schöpfungen germaniſchen Poetenübermuts zu finden. 
Alles um Geld / Ein Stuͤck 

Eine der ſchoͤnſten, reichften Dichtungen unferer Zeit. Da ift Feine 
Geftalt, die nicht ihr eigenftes Leben hätte, und Faum ein Wort, 
das nicht der unmittelbarften Anſchauung entiprungen wäre! 
Etwas durchaus Zukünftiges ift in Eulenbergs Drama der einzig 
koͤſtliche Rhyythmus der Menfchengeftaltung, der von der harten 
Realiſtik der Sununge: hinüberfchwingt zu den zarteften, aufge: 
löften Farben und Tönen der Träumerfeelen. | 


Kuͤnſtler und Katilinarier / Ein Schauſpiel in 4 Aufzügen 

Kaffandra / Drama in 5 Aufzügen 

Ritter Blaubart / Maͤrchenſtuͤck in 5 Aufzuͤgen 

Ernſte Schwaͤnke / Vier Einakter 

Der Frauentauſch / Ein Spiel in 5 Aufzuͤgen 

Belinde / Ein Liebesftid in 5 Aufzuͤgen 

Der Morgen nach Kunersdorf / Ein vaterländifches 
Stuͤckchen 
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Die Inſel / Ein Spiel 

Komödien der Ehe / Zwei Einatter 

Das Ende der Marienburg / Ein At aus der Geſchichte 

Der Srrgarten / Schaufpiel in 5 Alten 

Die Nachtfeite / Drei Aufzüge 

Kleinfelige Zeiten oder in Duodezien / Ein Schwant in 
3 Aufzügen, 2 Zwifchenfpielen und ı Nadıfpiel 

Zeitwende / Ein Schaufpiel in 5 Aufzügen 

Ikarus und Dädalus / Ein Oratorium 

Muͤnchhauſen / Ein deutihes Schaufpiel 

Leidenfchaft / Trauerfpiel 

Kurth von der Kreith / Tragödie 

Auf halbem Wege / Roman 

Deutfche Sonette / 4.vermehrte Auflage 

Das Feimende Leben / Ans dem Nachlaß eines jüdifhen 
Rechtsanwalts 

Schiller, Eine Rede zu ſeinen Ehren 

Die Kunſt in unſrer Zeit / Eine Trauer-Rede an die 
deutſche Nation 

Der Bankrott Europas / Erzaͤhlungen aus unſrer Zeit 


Diele 3 Stüde 
| in einem Band 





Peter Hamecher, Herbert Eulenberg 

Ein Orientierungsverſuch 
Deiter Lloyd: Es ift eine Reihe ausgezeichneter Analpfen der 
Eulenbergſchen Dramen. Hamechers Hrientierungsverfuch müßte 
allen Zweifelnden ein Wegbahner in die Welt Eulenbergifcher 
Dramatik werden. 
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